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EINGANG 

@e(f  atfen  3^\Un  ffai  btx  "Xflai  aie  bcr  elgenffid^e 
JJJTonaf  ber  Xiebe  gegoffen,  unb  bamd)  mü^fe 
bic£J  :Sud&  mit  bem  Srüi^Iing  beginnen.  2(ber  bie  Xiebe 
beweif?  i^re  "Xfladfi  gu  j'eber  3^»^  besi  3a^re^,  un» 
beirrbar  unb  ffarf  tt>ie  ein  6from,  ber  feinen  3eg 
3um  DPTeere  fud&f.  Knb  boc^  fc^eint  jTe  im  Xaufe  be« 
3a^re^  ii^t  ÖiejT(^t  s«  »erdnbern,  unb  bö£i  Lää)e\n, 
ba^  {i)xt  3üge  umfpieff,  i|?  nic^f  gu  jeber  Seif  ba^ 
gfeii^e  .  .  .    @ie  fc^einf  ein  toenig  anber^i  jur  ^zii 
}bex  JKofm  unb  ber  ^eflen  Mäfie  af^  im  ^erbjf  ober 
-  \m  3^W  be^  ficflfen  6(^nee£l ...  unb  mieber  anberü, 
.^JcDenn  ber  Srü^fing  über  bie  Örbe  tommf.  3enn  man 
Jein  paar  Xiebenbe  barum  fragf,  »erben  ffe  e«J  nic^f 
^'  toiffcti  unb  meinen,  i^re  Xiebe  fei  jic^  ^eufe  unb 
-.morgen  gteid^  tt?ie  bie  6onne,  bie  i^ren  2öeg  be* 
-xfd&einf.    Unb  bod)  ijl  bie  ©onne  am  2(benb  n\ö)i 
igans  bie  gfei(^e  »ie  am  frühen  XTorgen  . . .  (&i  if? 
Inur  ein  :S\\b.  DPTan  fann  efii  nit^f  fagen  .  .  . 

2Bir  beujunbern  bie  Reiben  ber  Xiebe,  bie  unter 

tvber  0eO)att  i^resi  .^ergen«!  ben  Dollen  :Qeä}ex  ber 

<£rfäf(ung  an  i^re  Xi))pen  gtoangen,  ben  ibnen  bacl 

^iOQtxnbe  Xeben  mürrif(^  unb  loiberflrebenb  oorent* 

J)iett.  6ie  ^anbeften  au2i  bem  "SKedfi,  ba^  i^nen  bie 

y^Xkbe  gab,  unb  fc^euten  ben  3^ob  nid)t  barum.  JOie 

2Öeft  toirb  ibre  yiamm  nicbt  oergeffen.  ^ranrecifa  . . . 


yKomto  . .  .  ^äi^äftn  . , .  ;®osu  fle  nennen?    2Dlr 
fennen  i^re  Flamen. 

f&hex  t^  gibt  aud)  ein  ^etbenfum  ber  Xiebe^ 
bü«J  |!i«er  iff  unb  boä)  nit^t  m(nber  qvo^,  ba^ 
iäfweigen  unb  enffagen  fann^  wo  boä)  bte  gange 
6ee(e  ein  eingigecJ  23crtangen  if?.  7Henfd)en,  bie 
Iflc^eln  tonnen  unb  ffumm  bleiben,  wo  nod)  ein  ein« 
Sigefif  2Borf  Örquicfung  tDüre  ...  unb  felbj?  iftre 
:Rdd)(fen  n?ijTen  nidjf  barum.  3^r  öefbenfum  if! 
6c^tDeigen.  6ie  fennen  bie  großen  ©ebdrben  nid^t, 
unb  nid}f£J  in  i^rem  Xeben  fc^einf  gut  :Sea)unberung 
lyingureifen.  6ie  geboren  bem  WiüQ,  toie  iDir  üfte, 
unb  fcbeinen  fd?tt>üc^  ö?ie  voiv  unb  (inb  bo(^  ffarf  u?ie 
©offen  6ie  leben  ^infer  OJlaekn  unb  flnb  bo(^  o^ne 
Jalfc^.  (Sie  fdt^eln,  unb  bu  mertft  if}nen  nid)f  an, 
tt)ie  fit^toer  eö  it)nen  toirb.  Siber  im  iliden  tragen 
iTe  bie  ©d^afe  it)rt^  ^ergenfJ,  bie  ooH  if?  t)on  bem  « 

bifferfüpen  ^^rant  i^rer  Xiebe,  unb  i()re  gange  6orge  1 

ij!/  nidjf  einen  !Xropfen  barauiJ  gu  t>erfd}üffen  ... 
U^toeigenbe  Xiebe  .  .  . 

"X^ietleidjf,  ba^  einigen,  bie  fo  mit  DerjlegeTf en  kippen 
im  ©c^affen  flef^en,  bie^J  :Suc^  in  bie  ödnbe  fommf. 
6ie  loerbcn  me^r  barin  fifnben  af£J  anbere . . .  3^nen 
Dor  allem  foll  e£i  gehören. 


gjiiii!iiiniiii!iiiiiiiiiiiii!ii)iiiiiiiiijiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiii!ii(iiiiitiiiiii!iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimmmiiir[H 


INHALT 

JANUAR  e*«« 

3(gne£i i 

TEBRUAR 

JOie  3^ofe  „ „ 33 

JDIe  beiben  ^rdnje  ..  „ 43 

^PRIL 

1>\z  JJrcunbin 65 

MAI 

2(uf  ber  Xanbungeibrücf e  „  ..  ..    73 

JUNI 

^ie  brel  ©c^ipcjlern   .    01 

JULI 

(^in  (5ommerfüg  99 

AUGUST 

©le  D^ofentöube   ^  u? 

SEPTEMBER 

Öffinor    „  „  ..  ..  133 

OKTOBER 

£)ie  brei  lörüber  „  143 

NOVEMBER 

Xe^fefij  Örfebnl0   122 

DEZEMBER 

©er  Pffegting    „  i82 


^ i><i<))iiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiifiiiiiiiiiiiiiiiiiifiiimitiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiii? 


AGNES 

©er  :Siaron  t>on  ^roog  toar  mä)  htm  3;obe  feiner 
jungen  ^rau,  bie  i^m  mdf  einer  furgen,  über» 
oufj  flfücffid^en  (St)e  buri^  einen  plo^fit^en  ^^Tufffurg 
enfriffen  iporben  tpor,  einer  büfferen  3}Te(anc^otie  an« 
^eimgeföflen.  JOie  Öinfomfeif  auf  feinem  0ufe  unb 
bie  Dönige  ünfdfigteif,  ber  er  il(^  feit  jenem  ungtucf« 
Häfen  Öreignijfe  übertajTen  f)aHe,  toaren  n\d}i  bagu 
angetan,  ii^n  au£J  feiner  Dergtoeiffung^iDonen  3;rauer 
über  ben  :5erfu|!,  ber  it)n  betroffen,  gu  neuer  XebemJ« 
freube  gu  führen.  (Sr  »erbrachte  bie  3;age  in  einem 
bumpfen  ^inbrütcn,  unb  feine  eingige  3^dtig!eit  er* 
fd&opfte  |T(^  in  ber  6orge  um  ba£i  (Srab  ber  ge« 
liebten  ^xa\x,  auf  bem  er  üon  einem  berühmten  :SiIb« 
bauer  ber  öauptjfabt  ein  foftbare^J  JDenfmal  i)üHe 
errichten  laffen,  ba^  eine  trauernbe  (Senie  barjtente, 
bie  mit  fcbtDermütig  gefenWem  Raupte  auf  bie  (Biäüt 
nieberbticfte,  bie  bae  ^oftbarfte  barg,  wa^  ber  :8aron 
befeffen.  JOie  Umgebung  be«J  (Srabeö  (ie^  er  burc^ 
einen  ©drtner,  ben  er  für  biefen  3ö?ecf  angejtent 
ffaüe,  mit  einem  je  nad)  ber  3abre£igeit  »et^fetnben 
iStütenfior  f(^mürfen,  gu  bem  ein  neu  aufgeführtem 
®ett)d(^£iböuö  bie  :Sfumen  tiefern  mu^te. 

^aä)  einigen  3a^ren,  aU  ber  ©(^merg  um  ben 
erlittenen  ^ertuft  unmertlir^  milber  geworben  tt>ar 
unb  fld^  in  mübe  J^ffung  unb  bumpfe  (Ergebung  in 

1  ©(^or  reim  an  n,  ©rfjtpeigenbe  tiefte  "1 


bae  Knabdnbertit^e  oertpanbett  ^atfe,  entft^to^  ff(^ 
ber  2iaron  auf  bie  brlngenbjfen  unb  ofifmat^  tpieber* 
Rotten  :öor|?enungen  fei'ne^J  Sfrsfefii,  eine«J  @(^uf« 
freunbe£J  t?on  i^m,  einige  3^\i  auf  iJ^eifen  su  ge^en. 
ör  tJerbrac^fe  ben  iXöinfer  in  einem  Kurort  an  ber 
:)\it)iera,  befeiHgfe  iiä)  im  fo(genben  6ommer  an  einer 
(Sefenf(^af!fiireife  nad^  ^lortDegen  unb  6pi^bergen 
unb  fam  nac^  2(Mauf  eine««  3oif)xte  auf  fein  (Suf 
surücf.  6eine  3agb(eibenf(^aff,  bie  »d^renb  ber  3^i* 
feiner  Ö^e  unb  erj?  Ktä)i  naä)  bem  'Xobe  feiner  ^rau 
t>6nig  geruht  ^affe,  ertoad^fe  je^f  Don  neuem,  unb 
fein  Sreunb,  fro^  über  bie  :5erdnberung,  bie  er  im 
2öefen  betf  S^aron^  bemerffe,  Derfud^fe  in  jeber 
3eife  bie  ^ei(fame  unb  mo^tfdfige  Beübung  su 
unferjTu^en  unb  gu  narren.  Ör  \d}io^  jld^  bem  Xiaron 
auf  feinen  einfamen  :Sirf(j^gdngen  an,  fro^bem  er 
ttjegen  feiner  ^urgjldjfigfeit  ein  fd)kä)kx  <S(^u^e  »ar, 
fie^  iid)  »egen  feiner  5^^tf(^üffe  gebulbig  au£ilac^en 
unb  geno^  bafur  bie  ^eimlic^e  Jreube,  ben  Siaron 
me^r  unb  me^r  Don  feiner  jahrelangen  6(^tpermuf 
unb  :5erfunfen^eif  ge^eitf  au  fe^en.  fäbex  fetbj?  i^m 
war  t&  eine  Überrafd^ung,  a\e  ber  :Saron  nad^  einiger 
3eif,  üier  3a^re  nat^  bem  lobt  ber  :Saronin,  fic^ 
enffd[)to^,  bie  :Xßifö?e  eine^J  bena^barten  (Suf^ibefi^er^ 
in  gtoeifer  (S^e  i^eimgufü^ren. 

JDer  2laron,  ein  "Mann  Don  fe(^«iunbbrei^ig  3a^ren 
unb  ^o^er,  ffaffHc^er  ßrfc^einung,  na^m  fiä}  nun« 


me^r  ploiiiiä)  mit  feiner  früi^eren  Xeb^afügfeif  feinest 
(ange  üerna(^IdflTflfen  (Suie^  an.  (Sr  tpanbfe  be« 
beufenbe  Oelbfummen  auf,  eine  fäxi  3JTu|!ertDirffc^aff 
einsuri(^fen,  berief  einen  neuen  3nfpeffDr,  Derme^rfe 
unb  tjerbejferfe  burc^  fofffpietige  S(nfdufe  ben  :öieb» 
ffanb,  fie^  bie  atfen,  unpraWifc^  eingeri(^tefen  ©fall» 
gebdube  DoUffdubig  nieberbrec^en  unb  nac^  eigenen 
pfdnen  neu  auffübren,  unb  erbaute  jtcb  in  bem 
prat^fDorten  :Su(^enforf!e,  ber  3u  feiner  :Se|i^ung  ge« 
borte,  ein  neuesi  ^errenbauö,  ba^  er  mit"  alten  :Se« 
quemfic^feiten  au£f|!atten  lie^.  3(l£i  feine  (Sattin  ibm 
mä}  einigen  3abren  einen  Knaben  unb  faum  ein 
3abr  barauf  ein  'Xfläb(i)cn  fcbenfte,  f(^ien  fein  Otücf 
Donftdnbig  gu  fein,  dx  war  frobtit^  unb  au^gelajfen 
ü)ie  früher,  nabm  an  allen  Sr^ö^n,  bie  bie  ^ertt)a(* 
tung  be£i  @ute0  unb  bie  deinen  3(ngetegenbeiten 
be£J  Xage£!  mit  jldb  brachten,  lebbaften  Slnteil  unb 
fcbien  fo  enbgüttig  von  ber  ^cbtoermut  gebeilt,  bie 
ibn  tpd'brenb  ber  vergangenen  3abre  in  i^rem  :Sanne 
gehalten  b^tte. 

©ie  Örgiebung  ber  ^eranwai^fenben  Hinber  macbte 
e^  mit  ben  3abren  nötig,  eine  ßrgieberin  in^J  ^aue 
3U  nehmen,  unb  bie  Srau  :Saronin  erinnerte  jl(^  bei 
biefer  0etegenbeit  einer  entfernten  ^ertoanbten,  bie 
einem  t)erarmten  6eitensu?eige  ibrer  'SamiWe  ange- 
bßrenb,  \iä}  sur  Örgie^erin  au«JgebHbet  b^tte.  6ie 
fdumte  ni(bt,  an  fie  gu  fcbr^iben,  oerabrebete  eine 


Sufommcnfunff  In  :Sertin,  »oi^fn  jTc  o^nebfc^J  wegen 
nofiDenbig  geiDorbener  igeforgungen  fahren  tpodfe, 
unb  bof  ha^  junge  X^dbt^en,  ba£i  i^r  W£i  bo^in 
Dönig  unbetannf  gebtieben  tpar,  buxd}  fein  fanffefii, 
befc^eibene^^  3efen  aber  einen  aueigeseid^nefm  (Bn* 
brurf  ouf  jie  markte,  gum  5rü^(ing  mä)  ^ofg^oufen 
8u  fommen,  unb  er^eff  eine  binbenbe  Sufage. 

Öinige  ^Jtonafe  uor  :Seginn  be^  ^riege£i,  8ur  3t\i 
ber  Djfern,  afö  ber  Srü^fing,  ber  biecimöt  befonber^J 
seifig  in&  Xanb  gefommen  tpor^  bie  ^nofpen  in  ben 
2ßd(bern  auf  ^ofsböufen  bereiffii  geöffnet  ^affe,  sog 
bie  junge  Grgieberin  inö  öau£J  ein.  ©er  :Saron  tpar 
auf  einige  Sage  abtoefenb.  ^r  tpar  gu  einem  be* 
freunbefen  ®uf«JbeiI^er  gefahren,  um  beffen  pferbe* 
bejfanb  su  bejlt^figen  unb  f(c^  bei  biefer  @etegenbeit 
eine  6fufe  su  ertoerben,  bie  er  im  Dor^erge^enben 
^erbj?  auf  einer  Siu^iffedung  gefeben  unb  bie  ibm 
befonber£i  gefallen  ^affe.  ßr  i^affe  ba^  litt  auf  ber 
Heinen  Station  umreif  tjon  ^ofsbaufen  foeben  fetbjf 
in  ßmpfang  genommen  unb  riff  nun,  frob,  ein  fo 
f(bone£i  pferb  für  n\ä)i  adsufeure^J  0efb  erworben 
SU  baben,  barauf  beim. 

3(tö  er,  fx6f)Uä)  oor  ^ä)  binfummenb,  bie  6fufe 
bann  unb  wann  am  0alfe  fdffcbetnb,  ben  :Sucben* 
tvaib  burtbriff,  ber  fiä)  in  weifer  3(u£ibe^nung  ringcJ 
um  ba£i  ^errenbau£i  auf  öotsbaufen  au^ibebnfe,  fab 
er  bie  beHen  Kleiber  feiner  ^inber  hwxd}  ba^  ©ebüfcb 


fc^jmmcrn  unb  fprang  Dom  pferbe,  um  bie  ^einen^ 
bie  jubefnb  ouf  i^n  sueitfen^  gu  begrüben,  ^aum 
ffafie  er  bie  :Seiben  umarmt,  afö  er  ber  Örgie^erin 
önjTc^fig  tpurbe,  bie  in  einem  frü^tingji^enen  ^elbe 
ben  2ßeg  gtpifd&en  ben  :Su(^en|fdmmen  herauf  ben 
^inbern  gefolgt  »ar. 

©er  :Saron  f?anb  bei  i^rem  Sfnbtirf  wie  Dom  :8fi^ 
getroffen,  ^aartrat^t  unb  ^(eib,  (Sejl(^t£if(3^nitt  unb 
Sigur  ber  Unbefannten  glichen  genau  bem  :£iitbe  feiner 
Deretpigten  ^rau,  fo  ba^  er  im  erffen  2(ugenMicf 
meinte,  eine  Örf(^einung  ju  fe^en.  ^X^eropirrt  unb  im 
3nner(fen  befturgt  begrüßte  er  bie  i^m  Jrembe  form« 
!i(^er,  aU  fonft  feine  2(rt  toar  unb  toanbte  fiä}  ü?ieber 
fdnen  ^inbern  gu,  innerlich  fro^,  ba^  fld)  i^m  in 
ber  :8efc^dftigung  mit  i^nen  eine  toiWommene  2(6» 
fentung  bot  Ör  fe^te  ben  Knaben  auf  fein  jfürmifdfte^i 
:Sege^ren  auf  ba^  Pferb,  bas^  oon  ber  ßifenba^n« 
fa^rt  no(^  nerooii  unb  mer!(i(3b  unruhig  toar,  unb 
ffcüe  bnxd)  bie  2(ufmerffamfeit,  bie  er  bem  ^inbe 
unb  ber  6tute  gutoenben  mu^te,  Ö^elegen^eit,  o^ne 
un^6fKi(^  gu  fein,  einem  gegtoungenen  Oefprdc^e  mit 
bem  jungen  3?ldbc^en  an^  bem  2Bege  gu  ge^en.  iDen 
^aben  mit  ber  Xinfen  im  6attel  ^aitenb,  in  ber 
:Re(i)itn  bie  3ügel  hee  pferbe^i,  f(^ritt  er,  oon  ber 
drgie^erin  unb  ber  fieinen  (Serba  gefolgt,  mit  er« 
gtpungen  Weiterer  3??iene  unb  oerioirrtem  bergen  bmdf 
ben  3Balb  bem  ^aufe  gu. 


:Oen  SMbenb,  ben  man  im  3??uffffaüt  öerbrat^fc, 
fiöbißn  er  gerffreuf  unb  ffifl,  beobac^fefe  ober  Staute»" 
Xinbllröm,  bie  in  Reiferer  Unbefangenheit  einige  ©fude 
am  5(üge(  Dorfrug,  |>eimtid&  mit  beflo  gefpannferer 
Stufmerffamfeif,  empfahl  \iä}  izboö)  fc^on  nac^  furger 
3eif  mit  ber  ßnffd)utbigung,  noc^  einige£i  mit  bem 
3nfpeffor  Der^anbetn  gn  müflen,  unb  begab  ff(^  nac^ 
einem  furgen  aufgeregten  (Sang  hmö)  ben  par(  auf 
fein  3immer  unb  riegelte  fid^  ein. 

iOie  :flci(i}i  t)erbrad)te  er  in  einer  fieberbaffen  ün* 
rube.  ©efbj!  'S^äixim  Xinbftromji  stimme  freien  i^n 
an  bie  feiner  fÜQne^  gu  erinnern.  0lD(Jb  mebr  aber 
batte  ee  feine  :5ertt>irrung  geweigert,  aie  er  gufdffig 
bei  ber  3(benbmabtgeit  Dernabm,  ha^  'Sxäukixi  linb* 
ftröm,  bie  Don  ber  :Saronin  gebugt  mürbe,  ebenfatfe 
ben  :Jlamen  Stgneci  trage. 

3n  ben  nd(^ffen  klagen  Dermieb  er  eö,  wo  er  fonnte, 
gu  ^aufe  gu  fein,  ritt  auf  bie  Selber,  um  bie  ^röb* 
jabr^bejtenung  gu  übermac^en  unb  erfcbien  felbj!  n\ä)i 
immer  gu  ben  3)Tabtgeiten.  :0ei  ber  fcbmergfi(3ben 
:23ertt)irrung  unb  ber  neuauffteigenben  ©c^tpermut, 
in  bie  ibn  Sröulßin  Xinbjtröm^  ßrfcbeinung  gejfürgt 
ffaüt,  feinem  einffebferifc^en  S^efen  unb  feiner  ieiöji 
eintretenben  :öerlegeni^eit,  t)on  ber  er  im  :5erfe^r  mit 
ünbefannten  mä)i  gang  frei  mar,  brachte  er  e^  fange 
ni(^t  über  il(^,  ein  unbefangene^^  ®efprd(^  mit  ^rdu» 
fein  Xinbffrom  angufnüpfen,  bie  afci  :5ertt)anbte  ber 


:8iaronin  \iä)  im  ^oufe  fj^ncHer  ^cimift^  gu  füt}Ien 
getpö^nf  ^affe,  ai^  t^  unter  toenigcr  glücftic^en  Um* 
jidnben  mögfid^  getpefen  »dre. 

'3z\  i^rer  3u0enb,  bie  fic  ()ifiJt)er  hinter  i^ren 
©fubien  Derbradjf  ^affe,  »ar  SUgne^  nirgenbfJ  Diel 
unter  3)lenfc^en  getommen,  unb  i^rer  ftiHen,  anfpru(^£j« 
fofen  6(^on^eit  ©ar  jie  M  um  fo  »eniger  betonet, 
öld  jie  bei  bem  gurüefgegogenen  Xeben,  hau  jie  führte, 
biiJ^er  Don  niemanbem  barauf  aufmerffam  gemad)t 
werben  ü?ar  unb  bie  übti(fien  ©c^meid^eteien  junger 
jfJIdnner  wenig  ober  gor  nic^t  tennen  gelernt  t)aite. 
unter  ber  "Sioi  ber  5<ittiine  unb  ben  b^itntiJ^ben,  un* 
aufgefegten  6orgen  um  \>a^  tdglidje  :Srot  unb  einer 
Xeben£ifübrung/  bie  nö(^  au^en  bin  ben  alten  (Slang 
be^  ^aufe£J  notbürftig  aufrecht  erhalten  foHte,  ^a\{t 
ffe  eine  ernftere  3ugenb  binter  jld),  atö  man  ibr 
angufeben  Dermo(bte.  ©er  nunmebrige  freunblitbe 
:S3ecbfe(  ibre^J  (5ef(^i(feö  unb  bie  fdbonen  3;age  auf 
bem  (Sute  oerfeblten  ni(^t,  ibr  rubige^  2öefen  mit 
bem  3<iuber  b^iterer  Sr^ube  %\x  ocrfcbonen.  ©ie 
^inber,  bie  ibren  erf?en  Unterritbt  bei  ibr  empfingen, 
machten  ibr  tdgtitb  neue  Srßube,  unb  jie  empfanb 
bie  :Sebeutung,  bie  bie  Sr<JU  :Saronin  ibrer  3(rbeit 
an  ben  kleinen  gubirtigte,  mit  beimlidjer  (Genugtuung, 
bie  ibr,  natbbem  man  ein  Xeben  tang  unaudgefe^t 
an  ibr  ^erumgefcbufmeiftert  botte,  befpnber£i  wobltat. 
©agu  machte  ibr  bie  :Saronin,  bie  gutig  unb  freunb« 


tic^  tDie  eine  atoeife  3)Tuffer  au  i^r  war,  b<x^  Xeben 
auf  betn  einfamen  ®ufe  fo  angenehm  tt)ie  moQMd). 
6ie  tnujigierfe  mit  i^r,  (00  gemeinfam  mit  i^r  bie 
'SKomane,  bie  ber  3Öuc^^dnb(er  oHe  t)ier  2öo(^en  aufii 
ber  öoupfffübf  fc^idfe,  fpagierfe  mit  i^r  im  paxt  unb 
oerfuc^fe,  wo  |!e  nur  (Selegeni^eif  bagu  fanb,  i^r  ii^re 
2Bünf(^e  öon  ben  3(ugen  abautefen.  3(gne£J,  bie  bleid^ 
unb  übgefpannf  Don  i^ren  ßgamenarbeifen  na6)  ^ofa* 
Raufen  getommen  »ar,  Mü^fe  bei  biefem  Xeben,  in 
bem  e«i  toeber  einen  brücfenben  3J?angef  nodtf  bie 
üblichen  6orgen  gab^  mit  benen  untpeigerti(l^  biei^er 
jeber  neue  XTorgen  üu£5  bumpfen  Mä)ien  oor  fie 
gefrefen  tpor,  mit  jebem  ^lage  me^r  auf.  6ie  ^affe 
gumeifen  bie  Ömpfinbung,  aU  müjTe  bae  etoig  neibifr^e 
@(^i(ffa(  eineei  Xage^  mit  plo^Iid^em  ^aujffi^tage  ben 
3;raum  üon  (Slüd,  ben  jle  ^ier  genof,  »ieber  aer» 
frummern,  ©eil  e^J  jie  einfad)  unmöglich  bünWe, 
(dnger  in  ungejTorfer  (^reube  au  (eben.  :Rad}  einigen 
3Bo(^en  aber  toar  jle  in  ber  neuen  2öelf,  oon  ber 
fie  auf  0otat?aufen  umgeben  toar,  Dortig  ^eimif(^  ge* 
toorben,  jTreiffe  in  if^rcn  freien  ©funben  burc^  bie 
Selber  unb  2lud?entpdtber  unb  fa^  mit  ber  fefigen 
ünbefümmerf^eif  ber  3ugenb  nidfi^  oon  ben  ©d^aff en, 
bie  am  Fimmel  i^re^i  reinen  ®\Mes^  emporjüegen. 
6ie  n?ar  au  unbefangen,  um  bie  fettfame  ^er* 
dnberung  au  bemerfen,  bie  i^r  Örft^einen  im  :®efen 
beö  :Saron«J  hervorgerufen  tjafte.  2)iefe  :XJerdnberung 

ö 


fonnfe  i^r  um  fo  meniger  auffaflen,  atc«  fie  bei  ber 
furjen  ^zii  i^rer  3(ntpcfen^eif  auf  ^ofs^aufen  basi 
je^ige  :^efen  beei  :Saronci  für  ba^  if^m  eidenfüm(id)e 
unb  ndürfit^  t)a(ten  muffe.  (&i  fiel  i^r  üfterbingei 
Sutpeifen  auf,  ba^  er  mitunter  be^  ^benb£$,  wtnn  jte 
Dom  Stüget  aufftanb,  mit  merftDÜrbigem  Sfuubrutf 
SU  i^r  ^erüberfa^,  ba^  er  fn^weigfam  unb  in  fid? 
gefe^rt  off  an  ber  Untergattung  »enig  2(nteil  natjm 
unb  nur  sutpeiten  Don  einer  fprubetnben  £et>^afiig< 
feit  ergriffen  tourbe,  bie  um  fo  tünfKid^er  unb  unoer« 
mittelter  ü?irfte,  at£i  jie  gu  feinem  übrigen  :S3efen  in 
feinem  23er^a(tni£i  ftanb.  fä\&  fie  aber  eine^  Stbenbei 
mit  ber  iSaronin  nat^  unoermitteltem  2(bf(^ieb  be« 
:Öaron£i  aWein  geblieben,  bie  Stugen  ber  f(^6nen  Jrau 
fT(^  mit  fange  surücfge^attenen  ordnen  füllen  fa^  unb 
^rau  oon  ^roog  i^r  in  p(o^(i(^er  ä(ufn)anung  gejtanb, 
bc^  ber  :Saron  fie  feit  einiger  3^it  su  oerna(^Idf|igen 
beginne,  tro^bem  fie  il(^  bie  erbenftit^ite  3JTü^e  gebe, 
i^n  au«J  feiner  unoerftdnbtic^en  33erf(^fo|fen^eit  unb 
feinen  jtiften  (Srübefeien  ^eraueigureifen,  erf(^raf  fie 
ober  ben  (Sinbtirf,  ben  jTe  in  ba^J  3"f<inimen!eben 
ber  beiben  (Satten  getan,  bi«J  in  bie  innerjte  ©eele. 
3^re  Unbefangenheit  toar  mit  biefem  ^Öorfafl  ba^in, 
unb  bie  :Sitte  ber  :Saronin,  nat^  bem  furgen  Slufii- 
bruc^  toieber  oöKig  ^err  i^rer  felbff,  gu  oergeffen, 
tt>a£i  jle  i^r  getlagt,  oerme^rte  nur  itjre  ^eimlit^e 
:Öef!ürsung.   (&{  fei  ia  toa^rft^einfit^  nur  aUe«;  if^rer 


eigenen  Öinbifbung  unb  :Hex\>o\Mi  3U3uf(^reikn, 
tdc^etfe  bie  :Saronin  unb  Derfuc^fe  afte^J,  3(gne«J  bie 
^ä)wä^e,  Don  ber  jTe  für  tpenige  afugenMirfe  über» 
tpdffigf  tüorben,  t)ergeffen  gu  machen,  fübtx  2(gne0 
oerffanb  bie  fübfiäfi  nur  gu  gut  3n  i^rer  ünf(^ufb 
unb  t)on  bem  guten  ^öiHen  befeetf,  ber  :Saron(n, 
bie  |!e  f)tx0(i)  liebgetponnen,  gu  Reifen,  mf)m  jle 
jT(^  t)or,  bei  günjüger  ©etegent^eif  ben  Xlaron  barauf 
aufmerffam  gu  matten,  »ie  fe^r  'Sxcn  t?on  ^roog 
unter  feinen  ßonberbarfeiten  leiben  muffe.  3(ber 
jebe£imat,  »enn  fie  meinte,  fprec^en  gu  foften,  »agte 
fie  eeJ  ni(^t,  in  ber  (^urd^t,  jTd^  in  iDinge  gu  mifcj^en, 
bie  jTe  beffer  n\d)i  berührte. 

60  jtanben  bk  ©inge,  aU  jle  an  einem  »armen 
©ommerabenbe  tjon  einem  einfamen  (Spagiergange 
bm6)  bie  Setber  gurücffommenb  in  einiger  (Entfernung 
oon  bem  ^errent)aufe  ficb  unvermutet  ^errn  üon  ^roog 
gegenüberfab.  3br  fd^ien,  cü^  fei  ber  iSaron  über 
ba^  gufdHige  3ufammentreffien  in  bem  toeiten  J^orffe, 
auf  beffen  stammen  ber  gtübenbe  ©cbein  be^i  3(benb» 
rotfiJ  tag,  Dertoirrter  unb  Dertegener,  aU  bie  Situation 
erffdrti(^  machte.  3enigjten£i  glaubte  fie  eine  merf* 
üjürbige  ^aj!  unb  Unrube  an  ibm  gu  bemerfen,  bie 
gu  feinem  fonjügen  2Befen  in  einem  mertbaren  (Segen « 
fa^e  jtanb.  3t)re  t)eimti(^e  Stbftd^t  unb  ibre  Über« 
tegungen,  »ie  jie  am  beffen  unb  unt)erfdng(i^f?en 
üon  bem  gu  fprei^en  beginnen  fonne,  tva^  ffe  feit 
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langer  S^i*  »n  M  tetoegte,  (iepcn  it}r  ^crs  fc^ncner 
Hopfen  unb  i^re  :S3angen  abipec^fetnb  erröten  unb 
erbtaffen. 

iDie  Xuff  war  d?arm  unb  f?in.  JOie  :Sud)en  jTanben 
^Dd^  unb  feierlich  ©ie  fei!(i(^  beteud^fefe  3^empe(füulen 
unb  jlrerffen  i^re  fronen  in  unbewegter  5\u^e  in 
ben  heften  Stbenb^lmmel.  Öin  bebrücfenbe£i  ©c^weigen 
tag  3tDif(3^en  ben  :Seiben,  bie  langfam  ben  :S5eg  bin» 
aufgingen,  ber  au«J  bem  3albe  sum  ^aufe  tjinauf» 
führte.  :Sei  einer  ::©egebiegung  blieb  ber  :Saron  un» 
oermittett  flehen  unb  begann  mit  unjlt^eren,.  juweifen 
Itocfenben  :®orten  oon  bem  8U  fprec^en,  moran  Signet 
tt)dbrenbbe«J  im  ftiden  gebadet.  Ör  geffanb  i^r,  ha^ 
er  wobt  iPifle/  toefcb  merfwürbige  :X5erdnberung  mit 
i^m  vorgegangen  fei,  unb  ba^  ze  fein  tiefjter  6d)mer3 
fei,  ba^  auä)  bie,  mit  benen  er  lebe,  barunter  teiben 
müßten;  e^  fei  itjm  aber  unmogtidb,  fid)  anber«!  3u 
geben,  af«J  er  empjinbe.  2fgne£J  fprec^enbe  9ibnli(^feit 
mit  feiner  erjten  Srau,  bk  er  über  aHeö  geliebt  f}<ihe, 
tjabe  feine  Trauer  um  bie  :5erttorbene  neu  gewerft, 
wie  er  burd^  ätgneei  gange^^  :S3efen  tdgli(^  neu  on 
ba^  Otüd  erinnert  worben,  ba^  er  befefien  ^ahe. 

3igneö  war  oerwirrt  unb  erfd^recft.  3(tfo  fie  war 
bie  Urfad^e  ber  ftj^merglic^en  33erdnberung  in  bem 
3efen  be^  :Saronfii  unb  be£i  unau^gefproc^enen  Xeibe^J 
ber  Xiaronin?  Me  \t}xe  Hoffnungen  unb  beim(i(^en 
@tü(f£itrdume  gerrannen  bamit  in  einem  Stugenbtid. 
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Zd)  tarn  mir  benfen,  onftDorfefe  jle  leife,  t>on  einer 
felffam  bangen  Ömpftnbung  betoegf,  tpie  fc^merglic^ 
3^nen  unter  biefen  Umffdnben  meine  Slntoefen^eif 
auf  ^ofs^aufen  fein  mu^.  Sfber,  fu^r  jle  fort  unb 
fa^  ben  :Saron  mit  einem  :SIirfe  an,  au£J  bem  ein 
warmem,  unfc^ufbige^i  2Jiit(eib  fprac^,  \d)  ^aiie  e^ 
bann  für  am  beften,  »enn  iä)  3tft  ^au0  {oMb  »ie 
m^gtic^  Derfafie! 

jRur  ba^  nic^t,  M  ber  :Saron  mit  fie^entfid&er 
stimme.  Mt^  wiW  iä)  ertragen  —  nur  b<x^  bürfen 
€>\t  mir  ni(^t  antun. 

€>\e  b(i(fte  ibn  mit  großen  3(ugen  an,  gucfte  unter 
p\6ii\id)em  :X5er|!dnbni0  gufammen  unb  brüdte  im 
ndc^ften  ätugenblid  in  beimfid^em  <Srf(3bauern  bie 
^dnbe  \>ov  bie  2(ugen. 

©er  :Saron,  bisi  babin  aHsufebr  mit  ficb  fe(b|T  unb 
feinem  ©eftdnbni^  bef(3bdftigt,  toar  aufcJ  'Xkffie  he- 
fturst,  a(£i  er  bie  JBirfung  be^i,  waif  er  folange  im 
©tiHen  mit  fid)  berumgetragen,  auf  3(gne£i  geipa^rte. 
(Bt  bai  f(e  in  (eibenfdböftfit^er  (Erregung,  rubig  ju 
bleiben,  ibm  nic^t  ooreitig  ju  sürnen  unb  ibn  gu  Önbe 
anguboren. 

Waffen  6ie  mic^  3bnen  fagen,  einmal  fagen,  ba^ 
idf  mit  3brem  ßinguge  bei  un^  nad)  ber  erffen  (Sr* 
f^ütterung  über  bie  merftpürbige  Fügung  bee  (Bäfid* 
fafö  ein  iDunberbar  beimticbe^J  (Slürf  in  3^rer  Stn« 
tpefenbeit  gefunben  bobe.  ßrf!  burc^  3bre  jline  (Segen* 
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waxi  Ijaht  iä}  meine  6e^nfu(^f  mö)  ber  Xofen  Dollig 
überipunben,  ^abe  mic^  mit  Innerffem  :5erlangen  bem 
Xeben  tPieber  jugetpanbt  unb  wz\^  ^eufe^  ba^  —  ic^ 
@fe  Ifebe;  @ie  Heben  muf,  —  benn  um  eine,  bie 
3^nen  gli(]^,  ^obe  iä)  ja^relong  in  DergipeifKungeiDoner 
3:rauer  getebf.  3J?ir  tpar,  afö  foHfe  mir  bü£J,  wae  id) 
Derbren  ^affe,  in  3^nen  neu  gefc^enff  »erben.  3ä) 
ffäüt  aufjubetn  mögen  -  unb  empfanb  bo(^  gugfeit^, 
ba^  xd)  niemdt^i  bie  Hoffnung  ^aben  bürfe,  @ie  bie 
3??eine  8u  nennen.  Jreube  unb  :5er3tpeiflung  fampfüen 
in  mir  unb  brachten  m\ä)  in  einen  Suffanb,  in  bem 
\ä}  nun  feit  37Tonüfen  febe,  ben  id)  übertpinben  m6ä)ie 
unb  bod)  md)i  fann.  3^Qk\d)  ^abe  ic3^  t)om  erffen 
Slage  an  ein  fo  felbjfoerffdnbtidb^«'  23erf rauen  gu  3^nen 
em|)funben,  ba^  idf  afte^,  ü?a«i  \d}  3^nen  gefügt  ^abe, 
3^nen  antjerfraue,  aU  fennfe  id^  6ie  feit  t>ieten  3a1}ren. 
3d)  tDei^  \s>o%  fe^fe  er  niebergefcj^tagen  binju,  ba^ 
\d}  €>k  mit  oHem  nur  betrüben  unb  dngftigen  tperbe. 
2(ber  fürcl^ten  @ie  nic^t£i,  id)  tperbe  mid)  3^nen, 
wenn  ©ie  e^  tpünf(^en,  nie  ©ieber  nd^ern . . .  :5?ur 
fagen  mu^te  id)  e&  3^nen! 

Signet  füllte  {id}  md)  biefen  Porten  boppelt  oer* 
»irrt  unb  erf(^üttert.  3^r  mar,  cU  t?abe  jie  inner* 
lic^  ben  ^alf  Dertoren  unb  triebe  rettung^Ioei  auf 
einem  3)Teere  Don  burt^einanberjlürsenben  Ömpfin« 
bungen  unb  (Sebanfen,  tDie  ein  ßd&iff,  ba^  ein  pto^« 
Ii(^er  ©türm  Don  feinem  ruhigen  2(nferpfa^  geriffen. 
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©er  :0aron,  beifen  Stugen  an  i^rem  3J?unbe  fingen, 
»olltc  i^re  ^dnbe  an  feine  kippen  brürfen,  aber  jle 
enfgog  jle  i^m  unb  ©ieber^otfe  i^m,  ba^  jle  feinen 
anberen  2Beg  fe^e,  a\^  ^ols^aufen  ju  oertaffen,  wor» 
auf  ber  :8<ixon  jTe  mit  feibenfc^afftit^en  ^Borten  uon 
neuem  bai^  bie£i  eine  n\d}i  3u  tun.  ör  fonne  nit^f 
für  Hä)  einliefen,  »enn  fie  itjren  :XJorfa^  aujifü^re. 
Xaflfen  6ie  mir  S^it  fief^fe  er,  in  biefem  2(ugenbticfe 
würbe  mir  bie  3!rennung  Don  3^nen  unerfrdgfit^  fein. 

©ann  uerfpre(^en  ©ie  mir,  nie  »ieber  t)on  bem 
gu  reben,  ü?a«J  ©ie  mir  anoerfrauf  t)aben,  entgegnete 
2(gne^,  Don  bem  ßrnft  unb  ber  3nbrunf!  erf(^uttert, 
bie  au£i  feinen  ^Borten  Hangen. 

:S5enn  ^k  t^  bur(^au«i  fo  ©ollen,  oerfe^te  er  mit 
fd?tDermütiger  3^rauer.  3ä)  toei^  gtoar  ni(^t,  ob  e&  ba^ 
:n\(i)i\Qt  fein  tuirb.  33^an  »eid^t  einem  6(^i(ffal  nid?t 
au^,  toenn  man  e«J  bm^  ©d&toeigen  erbrütfen  ö?ill. 
:©enn  6ie  mir  aber  fagen,  ba^  6ie  mir  bann  nic^t 
langer  gürnen  toollen,  fo  tpill  iä)  3i^nen  Derfpret^en, 
nie  »ieber  oon  biefen  fingen  gu  beginnen,  unb  alle«} 
tun,  ttja0  6ie  t)on  mir  »erlangen,  unb  wenn  e«(  ba^ 
6(^tt)er|!e  »dre. 

6ie  öjaren  bem  ^aufe  nd^ergetommen  unb  trennten 
fi{^  mä)  biefen  2öorten  ^ajtig  unb  unoermittelt,  pia^* 
lic^  beibe  oon  ber  ©orge  betoegt,  nic^t  gufammen 
gefe^en  gu  »erben. 

Signet  eilte  auf  bem  nd(^i?en  2öege  in«i  ^au^  unb 
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flieg  foQkiä)  in  i^r  3»innicr  hinauf,  baii  ffe  mit  er» 
regfen  ^dnben  ^infer  M  tjerriegetfe.  JDann  fanf  fie 
auf  einen  6fu^t  unb  brat^  in  3!rdnen  aufii. 

©er  Ungtürflit^e!  backte  fl^.  Ör  i^dffe  niematfii  gu 
mir  reben  bürfen.  d^  war  feine  Pflicht  3U  ft^^tpeigen, 
toenn  e£i  fo  um  i^n  jlanb. 

6ie  »erbrachte  ben  größten  3leil  ber  :fla6)i  sum 
erffen  "Xflak  fd^taf(o«i,  oertpirrf  unb  unglürftic^,  unb 
erjf,  a\^  (le  fl(^  am  anberen  3?Torgen  eri^ob,  würbe 
fle  üon  bem  Önffc^fu^,  ber  fie^enflic^en  :Siffe  be^J 
"Saxone  nat^sugeben^  aber  jeber  tpeiferen  ä(u£ifpra(^e 
au£i  bem  :H5ege  gu  ge^en  unb  \t\i\  i^ren  pfiid)fen  su 
feben,  foweif  beruhigt,  ba^  jTe  mit  einiger  S^ffung 
an  i^re  ^ageiiaufgabe  ge^en  fonnfe. 

3;ro^bem  fie(  ber  :Saronin  i^r  abgefpannfe^J  2(ueJ' 
fe^en  auf  ©ie  gab  ^opfft^mergen  aU  Krfat^e  an 
unb  tpufte  eci  eingurit^fen,  ba^  jTe  in  ber  nd(^|?en 
Seit  nit^t  gu  Z\\ä}  gu  fommen  brauchte,  ßrf!  na(^ 
einigen  3;agen  erfc^ien  jTe  abenb£i  wieber  ipie  fonf! 
im  X^ufifgimmer,  burd^  ben  S^ang,  ben  jle  jlc^  auf« 
ertegfe,  einfitbiger  unb  befangener  aU  fonf!,  fpieWe 
mit  me(^anif(3^en  ^dnben  unb  ^eimtic^er  Unruhe  ein 
paar  ©fücfe,  uergriff  jic^  einige  2JTafe  unb  hxaä}  bai^ 
6piet  f(^Iie^(i(^  mit  einer  Önffc^utbigung  ab. 

:0er  :Saron  i^atfe  fein  S(uge  t>on  i^r  getaffen.  Ör 
fijbien  bmät  2(gnefi5  unoermufefe«!  Örfi^einen  in  Reiferer 
unb  frWt^erer  Stimmung  a\^  fonf!,  ber  nur  ber 
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feinere  :Seoba(^ter  efU)ö£i  Örstpunfiene««  angumerten 
Dermoc^f  ^dffe. 

Ör  unfer^ietf  bie  JDamen  mit  atter^onb  Örinne* 
rungen  aui  ber  erflen  3^1*  feiner  (?>uf£it)ero?affung, 
a(£i  er  für  feine  mangefbüfife  Örfa^rung  mif  t>er« 
fc^iebenen  bra|?if(^en  'SeW^^äQen  in  ber  :XBir<fc^(iff  be« 
jfrof!  tDorben,  unb  fpxaä)  in  tiwa^  übertaufen  ^Borten 
unb  mif  einer  nertJÖfen  ^aff,  aU  forge  er  fic^,  bca 
Oefprdd)  auf  anbere  ©inge  gfeifen  8U  fe^en. 

3((£i  Slgnefii  enbtic^  auffeu^enb  i^r  Simnier  toieber 
befraf,  erfd)ien  e^  i^r  Don  neuem  unmöglich,  baß 
£eben  in  biefem  öaufe,  bc^  \f)x  früher  tüie  ein  gtücf« 
feliger  S^raum  erfc^ienen  »ar,  Idnger  %ü  erfragen, 
unb  jie  na^m  jlc^  oor,  bei  ber  ndt^ffen  (Sefegen^eif 
ben  :0aron  gu  biffen,  mif  il)rer  2(breife  einDer(?anben 
3U  fein.  3^r  3)Tifteib  mif  i^rer  Bo^tfdferin  unb  bie 
Hoffnung,  ba^  ber  :Saron,  fobatb  er  fle  ni(^f  me^r 
üor  SUugen  ^abe,  fid&  nac^  unb  nac^  tt)ieberf?nben 
werbe,  ließen  itjr  i^ren  ßnfft^tuf,  ben  ffe  nac^  alten 
yMdfimQtn  t)\t\  erU)Dg,at£i  ben  attein  richtigen  erf(^einen. 
@ie  ujürbe  ^rsxxx  einen  gtaub^ajfen  ^XJortpanb  erffnben 
muffen,  um  ii^re  3tbfi(^f  ber  :Saronin  t>erffdnbti(^  er» 
fi^einen  gu  tajfen,  unb  toußfe  auä)  nit^f,  wo^in  jle 
fi(^  im  Stugenbticf  tpenben  fottfe  -  aber  mot^fe  tommen 
wa^  tpottfe,  ber  2tbf(^ieb  Don  ^otgi^öufen  mußte  immer 
no(^  teic^fer  fein  atci  ba^  ^ierfein,  ba^  jle  bebrücffe 
unb  dngjfigfe. 
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3(n  einem  ber  nac^lfen  Slbenbe,  ben  man  im  Oartcn 
3ubra(^fe,  feitfe  fie  bem  :Saron,  mit  bem  fie  für 
einige  2(ugenblirfe  attein  geblieben  ipor,  mit  t)af?igen 
:iBorfen  mit,  ba^  jie  i^re  Sufage,  gu  bleiben,  jurücf« 
net)men  muffe. 

(Sie  ^atfe  faum  auögefprod^en,  d«(  bie  Xiaronin 
gurücffam,  bie  über  bie  :XJerdnberung  in  bem  2Befen 
ibre^J  3JTanne«i,  ber  i^r  in  ben  teufen  tXagen  auf« 
geräumter  unb  fro^Iit^er  oorkm,  a\^  er  in  ben  trüben 
2öo(^en  Dörfer  je  gewefen,  im  ©tillen  erfreut,  eine 
3o\3)k  auf  ben  3^ifd)  brachte.  6ie  bemerfte  in  ibrer 
6orge  für  ba^  em|)finbli(^e  @etrdnf  bie  Sildfie  ni(^t, 
bie  ben  '3axon  befatten  i}aik,  ber  oon  3(gne£i  un« 
erd?arteten  ^Borten  innerlicb  toie  gelähmt,  ben  fäbenb 
n?ieber  in  ber  fc^ujeigfamen,  büjTeren  ©timmung  ber 
Dergangenen  2Bo(^e  Derbracbte. 

:?lac^bem  man  früher  al^  gu  erwarten  getpefen 
audeinanbergegangen  toar  unb  3(gne£J,  ber  bie  3ir» 
fung  ibrer  2öorte  auf  ben  iSaron  nicbt  entgangen 
tpar,  ibr  3inimer  betreten  t}aae,  borte  ffe  ein  (eife^i 
Klopfen  an  i^rer  3;ür.  (Sei  u>ar  ber  :Saron,  ber 
unter  aUen  S^i^b^n  mübfam  gurücfgebattener  Ör» 
regung  fie  hai,  Don  if?rem  :5orbaben  abaufte^en. 

!S5enn  3^nen  mein  6cbicffal  mäji  Dödig  glei(^» 
gleichgültig  iff,  preßte  er  mit  unterbrüdter  (Stimme 
beraub,  fo  tun  6ie  e£i  mä)i\  3ä)  ©ei^  nicbt  txxx^ 
gefeibeben  wirb,  wenn  ©ie  mein  ^a\x^  jeiii  oeriaffen. 

2  ©c^orrelmonn,  e^tpeigenbe  liebe  12 


6ie  »erben  e£J  nit^f  begreifen  unb  n\d}i  oerffe^en 
tonnen/  ba^  idf  6ie  mit  oder  £eibenf(^aff  barum 
biffe,  3u  bleiben.  iSegnügen  @ie  jlc^  bamif,  ba^  t^ 
fo  i|7  unb  qud(en  €>\e  fid}  nid)f  mif  (S^rübeteien. 
fähtt  bleiben  <5ie!  Zä}  toerbe  3bnen  niemate  - 
^ören  6ie,  niemaf^i  —  in  ben  2öeg  treten  —  aber  Der» 
(offen  6ie  öofg^aufen  ni(^t,  e^i  fei  benn,  ba^  €>k 
mir  erlauben,  —  @ie  8U  begleiten!  JOamit  6ie  aber 
fe^en,  ba^  ts^  mir  (Srnft  iff  mit  meinem  :5orfa^, 
3bnen  nidfi  faffig  gu  faUen  unb  ber  JOinge  ^err  ju 
»erben,  rx>\\\  iä)  felbf!  freitpitUg  für  einige  3eit  Don 
^ier  fortgeben  —  unb  erf?  surürffommen,  toenn  —  nun, 
6ie  ©erben  oerffeben,  waif  idf  meine. 

^BertDirrt  burc^  bie  Ö^egentoart  be«  :Saxon&  unb 
ben  (eibenf(^at!(i(^en  füix^hxüd)  i)äfte  fÜQnt^  mä)i  ge« 
tou^t,  \x>ai  jle  antworten  foHte,  toenn  t\\d}i  ber  :8aron, 
no(^  ebe  fle  8ur  ^lejlnnung  gefommen  toar,  bau  Sim» 
mer  bereitet  »ieber  oertajfen  unb  jie  babur(^  jeber 
2(ntU)ort  enthoben  gehabt  1)äfie. 

^on  ben  tt>iber|treitenb|!en  (Smpfinbungen  betoegt 
na^m  äigneci,  nac^bem  fie  fange  gu  feinem  (Sntfd^fu^ 
fommen  tonnte,  ficb  t)or,  ber  abermafigen  :8itte  be& 
:3axoxi^  nat^gugeben  unb  i^re  Sfbreife  ^inaujlgufcbieben. 
^iefieit^t,  badfit  fle,  »d^renb  neue  Hoffnung  in  ibrem 
fersen  aufftieg,  »ürbe  fi(^  mit  ber  3eit  alte^  ffifler 
unb  gefaffener  föfen,  ale  t^  je^t  ben  3(nf(Jbein  \}<x\iz. 

3(m  tiefften  fitt  fie  unter  bem  ©ebonten,  b(x^  fie 
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ein  Unret^f  gegen  bie  iS^aronin  beging,  tpenn  jle  noc^ 
(dnger  f(^tpieg,  unb  muffe  ff(^  bodf  im  ndt^ffen  9(ugen« 
Mief  eingeffe^en^  baf  baei  ^Serfrauen^  tpefc^eei  i^r  ber 
:Qaxon  gefc^enff^  ec(  nic^f  oerbiene/gefdufi^f  gu  tperben. 

3(m  fotgenben  ^^age  f)6xit  fägne^,  ba^  ber  :Saxon 
in  (9ef(^df7en  nac^  iSierlin  gefahren  fei  unb  \s>af}x* 
ft^eintid?  tangere  3^»*  fortbleiben  »erbe. 

yinn  famen  PiKe,  ruhige  2Bo(^en.  JOa«i  2Beffer 
tpor  t)ie(fd(^  regnerif(^  unb  gtpong  gum  ^ercpeifen 
im  Sinmi^r.  2(gne£J  oerfut^fe  M  öuf  ade  3eife  gu 
gerffreuen,  unb  geic^nefe  unb  ia^  in  i^ren  freien  @fun< 
ben,  wenn  fie  ber  :Saronin  nic^f  ®efenf(^ü|!  gu  teiflfen 
^affe.  3?Tufif  »urbe  i^r  in  biefen  Xagen  gur  Xaj!, 
unb  jle  bai  bie  Äloronin,  für  einige  Seit  Don  i^ren 
geU)o:^nten  ^(üüierabenben  abgufe^en.  3f)x  »ar,  afö 
tpenn  bie  iJQTuftt  ^mpfi'nbungen  in  i^r  toecfte  unb 
narrte,  bie  fle  um  feinen  prei^  in  jlc^  auffommen 
(offen  fönte. 

2(n  einem  biefer  trüben,  regnerifc^en  flibenbt,  ben 
bie  :Saronin  an  ben  offenen  gfenjtern  \f}xe^  Simmerü 
oertrdumte,  fe^rte  unvermutet  ber  :Saron  gurücf.  3(t£i 
2(gne£i  i^n  ©ieberfa^,  f(^ien  er  in  ber  ^eiterften  unb 
fro^fit^ften  6timmung.  Ör  f(^ergte  beim  2tbenbbrot 
in  ber  unbefangenüen  2Deife,  unb  3(gne«J  fc^öpffe 
^eimtic^  Hoffnung,  ba^  er  fiä)  im  ©tiflen  gur  6e(b|t« 
überwinbung  unb  gum  enbgültigen  23ergi(^t  bmd^* 
gerungen  tjabe.   3((0  jTe  aber,  gum  erften  'XnaU  r\ad} 


2* 
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fanger  Seif  »ieber  mujisierenb,  t)om  gtüget  »ieber 
üufifanb  unb  feinem  '3Me  begesnefe,  tpu^fe  jle,  ba^ 
f?e  ^ä)  geirrt  ^affe. 

2Benn  iä}  i^m  bod?  Reifen  fonnfe,  über  M  ^inau^i«' 
sufommen,  bati^fe  fie  in  ber  ßinfömfeif  i^re^  3immer^. 
:Si^  je^f  ^üffe  ffe  itjm  not^  mit  feiner  6ifbe  ge« 
ffanben,  bof  auä)  er  i^r  ni(^f  fo  glei(^güffig  fei,  tpie 
er  Md)  \t)xm  JDorfen  annetjmen  muffe.  2Bie?  bad)fc 
ffe,  toa^renb  it)r  bie  (S(uf  ber  6(^üm  brennenb  in 
bie  :ißangen  jfieg,  tpenn  id)  \t)m  gu  DerMen  gebe, 
ba^  \ä)  it)m  im  fersen  nd^er  bin,  af«i  er  gfauM? 
yflvi^k  er  ni(]^f  baburd)  bie  ^raff  gewinnen,  bie  if^m 
t)eufe  fe^If?  Ör  wirb  empfi'nben  muffen,  buf  ein 
^(j^icffaf  tt)ie  ba^  feine  fdjmeigenb  gefragen  ©erben 
muf,  unb  t)ieffei(!^f  »irb  e^J  i^m  feic^fer  faffen,  wenn 
er  weif,  ba^  er  ni(^f  off  ein  ber  ©ufbenbe  ijf,  ba^ 
\ä)  an  bemfefben  6i^icffaf  gu  fragen  f)abe  wie  er. 

©iefe  (Sebanfen,  guerj?  flü(^fig  unb  unffar,  be» 
fci^a'fügfen  |Te  in  ben  fofgenben  3;agen,  bie  fi(^  dufer» 
fic^  in  nidbf«^  öon  ben  geü)of}nfen  unferfißbieben,  un« 
ou£Jgefe^f.  6ie  gfaubfe,  bamif  einen  neuen  2Öeg 
gefunben  gu  fjaben,  unb  f)offfe  nac^  einer  fe^fen  Sfufif» 
f|)ra(^e  mif  bem  :Saron  bann  für  immer  t)on  öofg» 
f?aufen  3fbf(!bieb  net)men  gu  tonnen,  in  bem  :£ietpuff« 
fein,  ben  :Saron  in  :>^u^e  unb  S<»iTung  aurüdsufaffen. 
3)luffe  er  nic^f  jlarf  fein,  wenn  er  ffe  -  in  gfeit^er 
Xage  -  ffdrfer  fa^,  aie  er  fefber  bißsfjer  gewefen? 
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3^r  tpar,  aU  mm  mit  biefen  (Sebanfen  langfam 
ein  ^ertere^J  Xic^f  in  bie  ©unfet^eit  bringe,  bie  i^r 
öerg  foknge  erfüHte,  fo  ba^  (le  mit  ber  :J^u^e,  bie 
umJ  jeber  fejTe  Önffc^tu^  oetleiH  bie  ©funbe  er» 
tporfefe,  bie  sum  2(bfcftieb  Don  ^ofatjaufen  führen 
mit:  - 

:iBdt)renbbe|Ten  tjaffe  bie  3t\h  bie  an  bem  einfamen 
®ufe  mif  Ieu(^fenben  (Sommerfagen  oorüberging,  im 
:S5irbef  ber  Öreigniffe  ber  3unfage  be^i  3a^re£i  1914 
eine  immer  brot)enbere  DPTiene  angenommen,  unb 
pioiiWd)  fpurfe  man  i^re  aufgeregt  branbenben  ^Betten 
bi£i  in  bie  tpelfenfiegenffen  ©orfer. 

Oer  iSaron,  ot)nebie^  fein  Jreunb  oom  S^itung» 
iefen,  oöttig  mif  fic^  unb  bem  3ti?iefpalf  in  feinem 
3nnern  befc^dffigf,  war  bi£f  gu  ben  teufen  3;agen  oor 
bem  2(u^bru(^e  be^i  ^riege^i,  bie  toie  unter  unent* 
(abenen  Gewittern  in  fieberhafter  Spannung  oer« 
gingen,  ben  fiä)  überflürgenben  (Sreigniffen  n\d)i  ge* 
folgt.  fä\^  er  burc^  bie  erften  alarmierenben  :flcid)* 
richten  aufJ  feinen  (5rübe(eien  aufgefi^recft  »urbe, 
ftanb  ber  ^rieg  bereit«!  oor  ber  3!ür,  unb  etje  er  fid^, 
tote  au£i  einem  !Xraume  ertpac^enb,  über  ba^  0lot« 
toenbigfte  untcrrid)tet  ^atte,fam  ber:Sefe^t  jur^Hobif* 
mac^ung. 

0lod&  an  bemfetben  3;age  traf  ein  3^eiegramm  ein, 
baei  i^n  aur  Gruppe  rief. 

3J?it  einem  ©c^tage  au^  ber  :QJe(t  feiner  fc^merg» 
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fielen,  immer  nur  auf  jlc^  begogenen  0eban(en  ge* 
riffen,  mu^fe  er  nöc^  wenigen  6funben  SMbfr^leb 
nehmen,  um  in  feine  ©ornifon  gu  führen. 

^ie  :£faronin^  bin  gu  ben  teufen  ^ugenbHcfen  be6 
äfbfi^iebe^  ddH  ruhiger  {Raffung  unb  fetten  Derteugnefer 
©elbf?be^errf(^ung,  baue  geholfen,  ben  Koffer  gu 
parfen,  ben  2Bagen  Dorfa^ren  (offen,  ber  ben  iSaron 
gur  6fafion  bringen  foUfe,  unb  ^affe  ben  6(^merg, 
mit  bem  i?e  ben  geliebten  ^flarn  gießen  tie^,  ber  flä) 
i^r  nur  (ofe  me^r  Derbunben  fünfte,  niemonben 
merfen  foffen. 

Örff,  du  ber  3agen  botJonroHte,  famen  i^r,  nun 
beffo  unouf^aftfamer^  bie  fofonge  guräcfge^oltenen 
^Xronen. 

3Igne£i,  Don  ber  plo^fic^en  ^Beübung  ber  JOinge 
d^ntic^  überrofc^t  o^ie  bie  Siaronin,  no^m  bie  ^ren< 
nung  aU  einen  {^ingergeig  be^  @(^i(ffa(£$. 

JOer  :ö<iron  fjaüe  ^d)  üon  i^r  üerabf(^iebet,  dufer« 
Wä}  gleid^mütig,  eine  ergtoungene  ^eiterfeit  Dor« 
tdufc^enb.  Siber  jle  f}afit  in  feinem  ^dnbebrurf  unb 
bem  legten  :3\\d^  mit  bem  er  fie  gegrüßt,  me^r 
empfunben,  ote)  e«  i^m  möQUä)  getpefen  mar,  gu 
fagen. 

^äiie  id)  boä}  eine  ®e(egen^eit  fuc^en  foHen,  i^m 

gu  gef?e^en,  ba^  audf  \d)  i^n  (iebe?,  fragte  |7e  jlc^ 

in  ber  7tcid)i^  bie  jle  fc^IafloiJ  am  offenen  Jenfter  in 

*  i^rem  Simmer  Derbrad^te.  :5ieneic^t  »dre  er  freubiger 
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Don  m^  gegangen  unb  \ä)  ^dffe  ii^m  ba^  Dudlenbe 
unb  :8iffere  genommen,  mit  feiner  Xeibenfc^af!  un- 
oerffanben  affein  su  f?e^en. 

fähtx  nun  ba^  ©c^icffaf  t^  fo  gefügt  tjaffe,  war  e^ 
tpo^t  om  bellen  fo. 

:X5ieneic^f  ©ar  er,  toenn  er  einmal  gurüdfe^rfe, 
ein  anberer  geworben,  unb  bann  foKfe  er  niemalei 
erfahren,  ba^  jle  tiefer  um  i^n  gelitten  i^atte,  ai^  |!e 
it?m  gegeigt. 

•k 

^ie  ^age  vergingen,  unb  bie  erjfen  :Rciä}x\ä^itn 
k\\d}iekn  toie  (^euerfd^ein  in  bie  bumpfe,  bange 
6j)annung,  bie  bunfef  auf  aHen  (Gemütern  (ajfete. 

3(m  tiebjfen  f)(iHt  fiä)  9(gne«J,  ber  ber  2(ufent^a(t 
auf  ^olg^aufen  nur  (Erinnerungen  »ecfte,  bie  jTe  bejfer 
unterbrüdte,  au  6amariterbienf?en  gur  :5erfügung 
ge(?ent.  fdbtv  bie  :Saronin  lie^  e^  ni(^t  gu.  (&i  jlnb 
(Sott  fei  iDanf  3:aufenbe  bagu  bereit,  bie  fofc^e  3(n» 
jtrengungen  beffer  au£i^a(ten  afe  ;0u,  meinte  |Te.  Unb 
itm  f)kx  adein  gu  bleiben?  Unb  bie  ^inber?  :??ein, 
nein.  !Dagu  bin  ic^b  nun  oietteic^t  boä)  titxxi^  gu 
egoimi 

3(gne£i  blieb. 

3n  ber  Öinfamfeit  ber^erbfftage,  bie  mitpraffetnben 
:Regenf(^auern  über  ba^  Xanb  fuhren,  bie  3ege  un> 
ergrünMi(3^  machten,  ba^  roftgefbe  Xaub  ber  :Su(^en 
ungeftüm  t>on  ben  3ö>^igßn  riffen  unb  nur  mit  flüchtig 
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t)ufd)enbcm  (SonnenMicf  einen  regennaflen  (Sfang  über 
bie  Jfetber  legten,  füt)tfe  jle  in  t)eimti(^m  ßrfd)auern 
fiefer  unb  tiefer,  tpie  Dödig  jTe  il)r  öers  an  ben  üer« 
(oren,  ber  if?r  cirig  unerreichbar  bleiben  mu^tc.  Kampfe, 
bie  ber  :Saron  nun  t>iet(eid)t  bereitet  t)inter  jTd^  trotte, 
bur(^ntt  fie  erjl  ieii^i,  fd^meigenb  unb  f?if(. 

Saufenbmaf  brdngte  eö  fie,  fid)  ber  iSaronin  gu 
entbecfen,  i^r  aik^  gu  fagen  unb  fie  gu  bitten,  fie  gu 
enttaffen.  3Baö  foltte  jTe  nod)  ^ier?  2öar  eö  nid)t 
beffer,  ba^  ber  :Saron,  wenn  er  einmat  t)eimfei^rte, 
jTe  t)ier  nid?t  mef^r  fanb?  ©ie  fütjtte,  mie  ffe  mit 
jebem  (Sebanfen  an  i^n  ber  füden,  gütigen  ^xan, 
bie  wie  eine  JJluiiev  für  jle  forgte,  ein  Knred^t 
gufügte,  unb  oermoc^te  bod?  it)ren  ©ebanfen  nit^f  3U 
entfliet?en,  tonnte  ba&  unruhig  fdjtagenbe  öerg  nid)t 
meijtern,  ba^  feinem  eigenen  Giften  nad)ging. 

:Qer3i(^ten?  3a,  ba^  mar  fetbflDerfldnMid?.  3?ur 
ber  3eg  ba^in  mar  bitterer  unb  meiter,  afeJ  jie  fid? 
gebac^t,  unb  am  fd)merf?en  mar  eei,  im  :Ser3i(^ten 
bie  innere  :Kube  gu  geminnen,  bie  jl(3^  mie  eine  !üt}(e 
Öanb  auf  baö  aufgeregte  ^ers  legt. 

3umei(en  glaubte  jie  in  ben  :£iriefen,  bie  ber  :Süron 
an  feine  ^tqü  fc^rieb,  unb  bie  ^xa\i  i?on  ^roog  ge* 
m6t?ntid)  gemeinfam  mit  i^r  fagi,  eine  :Semertung  gu 
ffnben,  bie  für  fie  allein  beftimmt  fc^ien. 

JOa£{  mar  mie  eine  Itifle,  ^eimti(^e  Xiebfofung. 

fübex  bann  gmeifette  fi'e  trieber,  empfanb  eei  Don 
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neuem  aU  ein  unrecht,  jTd)  barüber  in  ^Sermufungen 
gu  tjerlieren,  unb  fc^nitf  jeben  ©ebanfen  barübcr  in 
iiä)  üb.    Sfber  ruhiger  tpurbe  fie  bamif  ni(^f.  - 

Öe?  ging  bereit£i  bem  2Binfer  gu,  afö  ein  grauer, 
nebliger  Zag  bie  0lad&ri(^f  bracl^fe,  ba^  ber  ^aupf» 
mann  t)on  ^roog,  ber  mit  feiner  Kompanie  in^tcmbern 
lag,  Deripunbef  fei.  Öin  ::Regimeaf£!famerab  feilte  e£i 
ber  :Saronin  mit  f(^onenben  :S5Drfen  mit. 

Slgneci  fanf,  tjon  einer  plo^lic^en  (Bdfwäd^e  erfaßt, 
in  £)t)nmac^f  alö  ee  itjr  bie  :Saronin  btei(^,  aber 
gefaxt  miffeitfe. 

fliU  fie  tpieber  gu  ji(^  fam,  (ag  jie  öuf  bem  :fK\ü}t' 
beff  im  2Bo^nsimmer.  ©ie  atfe  iSabefte  faß  neben  ibr. 

3)Tan  b<»be  md}  bem  ^(rgt  gefc^icff.  ;Oie  ^xau 
:Saronin  fei  bereif«J  auf  bem  :S5ege  md)  bem  :Sabn» 
bof,  ben  öerrn  Siaron  in  feinem  belgifi^en  Xagarette 
aufgufudjen. 

3d)  wiW  feinen  3(r3t  fubr  3(gne«J  auf.  Mx  fe^tf 
nicbfö.    Ö^  mar  ein  6(bipdtibeanfan.    0li(^f£J  tpeifer. 

0la(^  ein  paar  (Stunben  tam  ber  fäv%i  unb  empfabl 
^ieffrui^e.  2(ber  3(gne«i  tiff  e£i  ni^t  im  Stfi.  ©ie 
öJome  öerr  bleiben  über  \\ä)  fefb(!.  2Bome!  ^oftfe! 

'XaQe  Don  Meierner  ©(^»ere  famen.  3tbt  @funbe 
fonnfe  eine  :R<xä)x\d)i  bringen  unb  ging  mit  (eerer 
^anb  tpie  bie  oorige. 

yi\od)ie  fommen,  ma^  tDottte,  jie  mußte  bie  ün* 
beteiligte  fpicten.  6ie  tpar  toie  eine  Stucigefc^tofTene, 
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f)üftc  fein  :J\e(^t  an  bem  "Xf^cme,  btx  in  ©(^mergen 
lag  unb  öietfeic^f  mit  ber  ungejünten,  ^eimtit^en 
©e^nfuc^f  feine£i  bergen«  na^  i^r  oerlangfe.  6ie 
^affe  SU  bleiben^  gu  bulben,  gu  tparfen^  gu  fc^toeigen. 

(SnbWit}  tarn  ein  :8rief  ber  :Saronin,  ba^  Hoffnung 
üor^anben  fei.  JOem  ^errn  :Saron  fei  bie  rec^f  e  ©(^uffer 
burr^  einen  (5ranatfpliffergerf(^mefferf  unb  bieXungen« 
fpi^e  oerle^f.  5(ber  bie  3!rgfe  Raffen  gute  Hoffnung. 

(Sü  ging  tpie  ein  ^(ufafmen  burc^  S(gne£(  ©eete. 
IBenn  nur  bau  6(^Iimm|?e  uer^üfet  tourbe,  ©oltte 
jle  flarf  unb  fro^  fein,  ©ie  empfanb  e£J  mit  einem 
3J?afe  »ieber  at^J  einen  »unberbaren  3^rof?,  ba^  fie 
i^re  Xiebe  W  ^eufe  feinem  t^errafen^  ba^  anä}  ber 
:£iaron  nic^f  touffe,  wie  tief  jle  im  ©fiflen  um  i^n 
getiffen  ^aife.  7i\xx  fo  fonnfe  er  einmat,  ot}ne  Md' 
jlc^f  auf  jle,  tangfam  gur  Öbertoinbung  fommen.  — 

(Sü  »ar  ein  ffarer,  ruhiger  6pdff?erbf!fag,  afö  man 
i^n  brachte.  Ör  faf  in  JOerfen  ge^üHf  im  2ßagen, 
(fieg  mit  müben  6(^riffen  auci  unb  tief  \lä),  Don 
ber  :Saronin  geffü^f,  in  ben  :iöinfergarten  führen, 
ber  it}m  t)on  einem  aufgeffettfen  I^u^ebeffe  m^  ben 
2ili(f  in  ben  parf  gejfaffefe. 

3(gne£(  brandete  3eif,  fiä)  gu  fammeln.  3(ber  a(ei 
fie  eine  6funbe  fpdfer  gu  i^m  traf,  Derrief  nic^f  eine 
Mtnt  an  i^r,  mit  rx>e\ä)tx  6e^nfu(^t  fit  biefer 
©funbe  enfgegengefe^en  iboffe. 

6eine  Sfugen^  bie  maff  unb  gIangIo£i  toaren,  (euc^' 
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fefen  auf,  aU  er  ffe  fai^.  ©ie  füllte  ben  ©rud  feiner 
^anb,  ble  ble  l^re  mit  teifetn  ^Öertueilen  umfc^Iof, 
tpec^feffe  einige  3orfe  mit  ii^m,  fanff  unb  ru^ig, 
unb  gliff  bann,  in  5urd}f,  ble  ij^errfc^aff  über  jic^  gu 
Derfieren,  »ieber  aufii  bem  Sinmier. 

(Sinige  3öo(^en  fpdfer  jfanb  ber  :Saron  o^ne  be« 
fonbere  S(nf?rengung  toieber  auf,  bur(^f(^riff  bie  3immer 
tt)ie  früher,  unb  jeber  3;ag  brad^fe  i^n  ber  t)6(tigen 
®enefung  nd^er. 

Öine«!  2)liffag£(,  afö  bie  i^ede  3anuarfonne  f(^on 
mit  merfüc^er  3drme  in  ben  Senffern  lag,  tlopfie 
ber  :8aron  unoermufef  an  3(gne«'  Simmerfür. 

fäQMfi  empffng  i^n  überraf(^f  unb  Don  einer  :SIIäffe 
befaflen,  bie  i^r  tinbli(^  reinem;  fäniüii  wie  bae  einer 
Seifigen  (eud^fen  lief. 

:?le^men  (Sie  piaii,  fagfe  fie  teife,  bemüht,  i^n 
bie  (Erregung  nic^f  merfen  gu  tajTen,  bie  fein  unoer» 
^offieci  Örf(^einen  in  i^r  ^ertJorgerufen  i)Cifie. 

3d)  meine,  ic^  bin  3^nen  eine  Unferrebung  ft^ufbig, 
begann  ber  :£iaron  unb  fa^  fle  DoH  unb  ru^ig  an. 
di^  fi^tDeben  !Dinge  gmifc^en  un<l,  über  bie  toir  gur 
^tar^eif  tommen  muffen. 

iOaH  ^erg  ging  i^r  in  ft^t^rg^aff  garten  ©foßen, 
unb  fle  für(^<efe,  ba^  ba^  SiJiwn  i^rer  ©fimme  jle 
Derrafen  tpürbe,  u^enn  jle  anftporfefe.  60  fd^mieg 
jle  unb  Derfuc^fe,  mit  bem  Seber^atfer  gu  fpielen, 
mit  bem  jTe  geft^rieben. 
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(Sie  »erben  fic^  im  ilitten  gefragt  ^aben,  tpie  id) 
über  mein  'X^extfäiinie  su  3^nen  benfe,  unb  \ä)  meine,- 
6ie  ^aben  gang  rec^f,  barnac^  gu  fragen,  fubr  ber 
Xiaron  fort.  3Hir  tiegf  jebenfaH^  baran,  ^lar^eif 
gu  fc^affen  stpifc^en  m^.  3<i)  b^be  e^  bamatei  tpobt 
oerflanben,  ba^  ©ie  im  inneren  Örft^auern  \>ox  ben 
:iöirrniffen,  in  bie  idb  ^ie  gesogen  bä'tfe,  ffdb  Don  mir 
toanbten.  ünb  \ä)  meine,  \ä)  fjabt  6ie  um  ^er« 
seibung  su  bitten  für  ba^^  wae  id?  bamit  getan. 

3cb  f)cibe  3bnen  nie  gesürnt!  fagte  2(gne^  leife 
unb  madbte  einen  '^erfut^,  su  fdc^eln. 

3(i)  baute  3bnen,  antwortete  er  ft^tic^t.  fäbtx  ©ie 
bdtten  Urfa(^e  genug  basu  gebabt.  3ä)  ffabe  (Sie 
bi^  bßute  biet  surücfgebaften,  ijabe  (5\e  fle^enttid) 
gebeten,  mid)  ^ier  auf  öols^aufen  nid}t  atteinsuIaJTen. 
ÖfiJ  tt)ar  (SgoifJmu^,  ber  au£{  mir  fpra(^.  3d)  baä}ie 
nidfi  an  6ie  -  iä)  baä)k  nur  an  mi(^.  iJJleine 
Xiebe  su  3bnen  djar  nur  auf  fTcb  fetbj?  bebaäft 
2Benn  (Sie  nur  ^ier  toaren,  wenn  ic^  6ie  nur  fab 
unb  3br^  ©timme  borte!  3cb  ^abt  feiner  Seit  in 
iSertin  wabre  Dualen  ber  6ebnfu(^t  nac^  3^nen 
aueigeftanben,  tonnte  nicbt  öerr  werben  über  ml(b 
unb  meine  Xiebe  gu  3^nen.  ^offnungöto^J  bin  ic^ 
bamat«!  surüdgefommen,  unb  afö  bann  ber  ^rieg 
au^brac^  unb  id)  oon  neuem  fortmufte  üon  ^ier, 
unbeltimmt,  wie  tange  unb  unbeftimmt,  ob  icb  je 
surürffommen  würbe,  b^tte  id)  meine  ©etigfeit  barum 
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gegeben,  toenn  \ä)  eine  ÖrHdrung  »on  3^nen  f)äik 
mitnehmen  tonnen,  irgenbein  :S3orf,  bo^  id)  3^nen 
nic^f  gtei(^gfitfig  fei.  :5ieneid&f  ^affe  ic^  in  bem 
Überfc^tpang  eine^i  fot(^en  ©furfe^J  ben  'Xob  gefu(^f 
unb  gefunben,  ber  mi(^  bieömd  nur  geffreift  tfai. 
2(ber  mein  Wer  (Sebanfe  rodre  bei  3t}nen  geu?efen, 
unb  ic^  iDdre  geworben  in  bem  feiigen  3ttx>\x^i\m, 
bi^  gum  3;obe  ber  3i^rige  gewefen  su  fein. . . 

6füff  bejfen  ^affe  \d)  nur  bie  Ömpjinbung,  in 
3bren  Slugen  afe  ein  üntoürbiger  ba^uffeben,  ber  bie 
:2iünbe  ber  Sotnitie  nit^t  ac^fef,  um  einer  Xeibenft^aff 
m  fotgen,  ber  gett>iffen(o£J  genug  tuar,  ßie  in  ein 
:5er^d(fniö  gu  gietjen,  ba^  6ie  mif  3^rem  reinen 
öeraen  nimmermehr  bitten  guft?eifen  !önnen.  00 
war  mein  fiefjfer  6d)mer3,  ba^  6ie  mid^  nic^t  Hebten, 
benn  erjl  bann  bdffen  (Sie  mid)  Derjlanben,  bdtfen 
getpuff,  ba^  idb  im  (Srunbe  meineö  ^ergensJ  boä) 
Qiiä)  immer  nur  3br  @(ücf  getPoHf  b^be,  ©enn  id? 
aud)  nod)  nid)f  begriff,  ba^  e^  auf  bem  3ege,  ben 
iU)  mir  gebadet,  3bnen  niemals  »erben  fonnfe;  ba^ 
fein  @Iü(f  »erben  fonnfe,  tsxn^  auf  bem  fdjmerslidjen 
Dpfer  einer  anberen  aufgebaut  getuefen  tpdre. 

Xangfam  fjcii  m\ä)  ber  ^rieg  unb  ba^  Xeben  ba 
brausen  gu  einer  tieferen  Öinil(3bt  gebracht,  ^öaö  ij? 
affe^j  ®fücf,  tDaö  ii?  unfer  perfontid^e^i  6d)icffa(  in 
bem  ungeheuren  6trome  oon  ^ergefeib,  ben  fotcb 
grofeei  ®ef(^eben  mit  jicb  bringt?    3(^  b^be  mebr 
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atö  einem  fobtounben  S^omeraben  In  bieSfugen  gefe^en 
unb  erfc^auernb  im  3:iefffen  gefu^tt,  baf  3:aufenbe 
jlerben  unb  r>on  un£i  ge^en,  ru^ig  unb  gefaxt,  benen 
bau  &\nd  be0  Xebenci  DieHeic^f  nie  getd(^etf!  3Bie 
((ein  ©urbe  mein  ©t^merg  um  mein  ®\üd\ 

öeufe  fann  iä)  3^nen  au^  lauterem  bergen  fugen, 
bü^  \d}  Dergic^ten  gelernt  t)aU,  ba^  \ä)  gelernt  ^abe, 
erf!  an  baei  (S^iucf  anberer  su  benfen,  e^e  mein  eigene^ 
tommt. 

ä(gne£$  rauf(^te  bc^  :Si\xi  in  ben  fübexn.  6ie  vooWit 
fprec^en,  aber  f{e  oermoc^te  e«  nid)t 

(£0  t)ai  freiließ  lange  genug  gebauert,  fe^te  er  mit 
mubem  Jiäd}zin  ^insu,  unb  idf  bin  3^nen  Don  bergen 
banfbar^  baf  @ie  fDt>ie(  ®ebu(b  unb  fc^n)eigenbeci 
:5ertrauen  gu  mir  gehabt  ^aben.  3ä}  tarn  Zffntn 
ba^  nidfi  »ergetten,  unb  f)abe  nur  einen  3ßunf(^:  — 
6ie  gtficfiid)  ju  fe^en. 

:öergeffen  fann  id)  6ie  freiließ  n\d)t  3Io(^  je^t 
ftocft  mir  gumeilen  bae  ^erg,  »enn  ic^  baran  benfe, 
ba^  iäf  @ie  Dielteic^t  einmal  bie  DPleine  t^äUt  nennen 
(önnen. 

(Be  foK  ni(^t  fein.  <5ie  lieben  mi(^  nic^t  -  unb 
e«i  ift  Dielleic^t  aud)  beffer  fo.  6ie  bewahren  mid) 
bat)or,  ber  Jr^u  £eib  gugufügen,  Don  ber  id?  nur 
®ute£$  empfangen  ^abe. 

6agen  6ie  mir,  begann  er  Don  neuem,  ald  Slgne^i 
nic^t  anttportete,  ba^  @ie  mir  oergie^en  l)aben  unb 
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ba0  id)  6ie  burc^  bie  :£feru^idung,  bie  6ie  in  biefem 
S(ugenMi(fe  empfifnben  iverben,  dtucfUc^er  gemac^f  ^abe^ 
at{$  eei  mir  je  in  ber  !Xor^eif  meiner  Xiebe  gelungen 
tDdre. 

Ör  ffrerffe  i^r  bie  Xinfe  ^in.  3^re  ^anb  ru^fe  für 
ein  paar  2(ugenblicfe  mit  füflem  JOrutf  in  ber  feinen. 

3(l£J  er  bie  3:üre  hinter  ^d}  geft^foflen,  prefife  Sfgne^ 
i^r  'Xüdf  üor  ben  DP^unb,  um  nicftf  aufsuffö^nen  in 
innerer  Ouat.  6ie  ging  nic^f  gur  3;afet  hinunter  unb 
blieb  au(^  tpdftrenb  be^i  0la(^miftagcJ  auf  i^remSintmer. 

:R{m  war  e£i  boc^  richtig  getuefen,  ba^  fle  i^m 
niemals  i^re  ©egentiebe  »erraten.  DDTif  reinem  bergen 
tonnte  jie  nun  \>on  öofgbaufen  ft^eiben.  iOenn  nun 
mu^te  fle  geben.    @d  batb  <i\&  mogticb- 

6ie  befpratb  f»(b  f<^on  am  fofgenben  3:age  mit 
ber  Siaronin.  Öin  :8rief  ibrer  3JTutter,  ber  Dor  einigen 
3:agen  eingetroffen  toar  unb  ber  ibr  eine  Örfrantung 
ibre0  "X^aieve  anzeigte,  matbte  e^  ibr  leidet,  ibre  :Sitte 
oorgutragen,  unb  bie  ;Saronin  einigte  fcbnefler  ein, 
alfiJ  S(gne£i  gebatbt  bötte. 

flid}i  3;age  fpdter  fubr  fle  ah.  ©er  2iaron  unb 
bie  Swu  :Saronin  begleiteten  f!e  bi^  an  ben  2öagen. 

Signet  erf(bien  beinabe  b^iter. 

:?tocb  ein  X!ebetPobt  unb  ein  fester  ödnbebrucf, 
bann  war  e^  gu  Önbe. 

Öer  3Bagen  rollte  baDon.  :8dume  unb  Selber 
serrannen  oor  ibren  Slugen,  bie  flcb  qudlenb  langfam 
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mit  %xäntn  fümen.  fliUx  in  i^r  frof?lDcffe  cö  bod). 
6ie  ^affe  fi(^  mif  fejfer  ^anb  erprobt  unb  |i(^  nidit 
Hein  gefunben.  0?iemanb  tpu^te,  waö  jle  gcfitten. 
:S3ör  jle  bifJ^er  ftarf  genug  getoefen,  it)r  ©i^idfat 
allein  gu  trögen,  fo  foftte  iljr  aud?  nic^t  t)or  ben 
6tunben  ber  (Sinfantfeit  unb  :35ertoiren^eit  grauen, 
benen  fle  nun  entgegenfut)r.  ©tola  tpodte  jie  fein, 
fl:ot8  unb  fro()! 

@ie  fd)dmte  fid)  fajt  üor  f(d?  fetbf?,  ba^  i^r  bie 
3(ugen  ni(^t  trocfen  geblieben  waren.  £)ie  Seit  tpar 
^art  unb  feft  toie  @tat)f.  6ie  fürrte  üon  Öifen  unb 
fragte  nid^t  nad)  bem  Xeib.  Stber  Dpfer  oertangte 
jle.    ©ie  t)atte  b<i&  i^re  gebracht. 
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DIE  ROSE 

^Tgr  f)<iiie  mxtiiä)  wenig  ©onne  gefe^en  in  feinem 
\£>Xet)en,  unb  baran  lag  e£J  iDO^f,  baf  er  fetbf?  für 
bü£J  bef(^eibenile  ©ffirf  ©onnenftl^ein  fo  banfbar  tDor. 

'Xflii  fet^ae^n  3a^ren  tfaik  er  bereif£i  feine  off» 
preu^if(^e  ^eimaf  Dertaffen  unb  war  ju  ^^ertponbfen 
mä)  2Dej!fa(en  gegeben  tporben.  ©ort  ffaüt  er  in 
einer  3^6)t  ju  arbeiten  begonnen,  unb  ber  frdnfelnbe 
:5ater  unb  feine  unoerforgten  ©efc^^toiller  Ratten  an 
jebem  Sö^Wag  i^ren  SInteif  oon  feinem  Xo^n  be* 
fommen.  Ör  fetbj?  fteflte  feine  fänfpxüä^t  am  Xeben. 
ßr  arbeitete.    JDa^i  genügte. 

©0  oerging  ein  tiag  »ie  ber  anbere.  ©teinfoi^(en 
^eute,  (Steinfof^ten  morgen,  ^aum,  ha^  bie  (Sonn* 
tage  eine  3(btDe(^ffung  brachten. 

JOa£J  ging  fo  ein  iDu^enb  3at?re.  ©a  gab  eö  ein 
Kngtücf  auf  ber  3^^^-  Ör  tourbe  aU  einziger  oon 
fünfgetjn,  bie  mit  i^m  im  fetben  ©toHen  gearbeitet 
t)atten,  gerettet,    ^aff  toar  e£J  ein  3unber. 

JDamat£5  mar  er  ein  ^efb,  toenn  aud?  nur  für 
loenige  3;age.  öie  S^Hungen  nannten  feinen  :Jlamen, 
eine  brachte  fogar  fein  Xiilb,  unb  er  tarn  ffd)  oor  loie 
ein  Siu^ertod^fter. 

Sreilic^  toar  dwd}  er  n\ä}i  o^ne  ©traben  baoon« 
gefommen.  ^aib  erjtidt,  mit  :Sranbtt)unben  an  ben 
^dnben  unb  im  ®effd)t  ffaüc  man  i^n  gutage  ge* 
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hxadfi  mb  eitig  in  ein  ^ranfentjauef  gefc^afft.  iDie 
Seit  ber  ©enefung,  bie  er  ^ier  Derbrac^fc,  ipurbe  gu 
einer  ber  fc^önften  (Erinnerungen  feinem  Jiehen^. 

Öin  2ag  befonber^i  blieb  it?m  unt)erge^(icl&. 

(Se  war  ein  t^etter  ©ommermorgen  mit  jubeinbem 
Jinfenfc^Iag  vox  ben  S^nffern  unb  feierlicher  ©onn» 
tag^jürte.  Öie  fauberen  toeif  en  23orbange  oor  feinem 
Senffer,  ber  blanfe  Su^boben,  ein  :S(umenf!rau^  neben 
feinem  3tiie,  bie  freunblit^en  3(ugen  beei  jungen 
3ir8<e«i,  ber  nur  für  einen  Slugenblicf  ben  Äopf  in  bie 
Sür  ^tdk  unb,  ibm  freunbHc^  gunicfenb,  ©ieber  Der» 
ft^tpünb,  unb  bann  gang  oon  fern  in  bie  fonnfdgtidje 
6fine  bie  (Sfocfe  oon  €>t  ^afbarinen  ber^inflingenb  - 
©irHit^,  bie  iSruj!  toar  ibm  nie  fo  leicht  unb  frei 
getpefen,  unb  basi  Xeben  lag  u?ie  ein  neue^,  unberüt?rf e£i 
(Siefc^enf  üor  itjm,  afe  mürbe  e^  in  Sutunff  nur  nod) 
geier«  unb  greubenfage  für  ibn  bringen.  iDie  teud?» 
fenbe  6onne  burt^brang  ibn  mit  itjren  (Sfrabten 
unb  buri^ujdrmfe  ibn,  unb  er  tfafic  bie  Ömpjinbung, 
ülö  fei  er  nocb  ein  ^inb  unb  boei  2(uge  feiner  3Huüer 
rube  auf  i^m,  fanff  unb  berubigenb. 

fä\6  er  bdi^  Öau0  oerüep,  nabm  er  bie  Erinnerung 
an  biefe  6<unbe  wie  ein  6fücf  inneren  Ö^tange^  mit  iid) 
binaueJ.  3i)m  war,  aU  leucbfe  ibr  i.id}i  unb  ber  innere 
grieben,ben  fie  ibm  gefcbenft,unDergdngticb  in  ibm  nad?. 

JDann  begann  bae  atfe  Xeben  oon  neuem.  3(bcr 
er  murrte  nitbf.  iDaßiXeben  voax  nun  mat  \q.  iOaran 
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lie^  iid)  ni(^f£J  dnbern.  3(uc^,  ba^  bie  ^amerabcn 
i^n  guttjeifen  ^dnfetfcn  unb  bie  "Xfläbäftn  it)n  über 
bie  3((^fe(  anfa^en,  na^m  er  t)\n  tpie  eftoa^J,  ba£i  f(c^ 
ni(!?f  dnbern  tief.  (Sr  ©u^fe  e^  ja  (dngf!  fetbff,  ba^ 
er  ein  föfpel^offer  :Surrcl^e  tt>dr,  tjdffid)  mit  feinen 
t>iel  gu  großen  ^dnben  unb  Jü^en,  feinen  breiten, 
IjerDorjfei^enben  :Sacfenfnod?en  unb  ben  Heinen  3(ugen, 
bie  fajf  farblo«!  waren  unb  o^ne  2(u£(brucf.  fäuä)  bca 
war  unat)dnberii(^.  ^lur  machte  e£J  i^n  nod)  jütter 
unb  oerfct)(o|fener,  menfc^enfd^euer  unb  tt)unberti(^er. 
X>arum  ging  er  auc^  am  ^eierabenb  niemalei  in^ 
2Birf£J^au£i  unb  mieb  bed  6onnfag£J  bie  3^angb6ben. 

6d  Dergingen  bie  3a^re.  JOie  (S^efd?ü?if!er  in  ber 
öeimaf  tparen  (dngf!  ^erangeü?a(^fen,  bie  2ittef!e 
!?afte  bereif«^  gefreit,  bie  3tt>eite  bafb  bamä),  unb 
ber  a\ic  ^ater  war  Dor  einem  3a^re  geftorben.  Ör 
blieb,  wie  er  immer  gewefen  war.  :Jlid)t  mat  einen 
ridjtigen  ^reunb  ijaiie  er.  ©a£J  war  gu  begreifen. 
3J?it  bem  „bummen  Harte'',  wie  man  it?n  nannte, 
tßoWit  niemanb  recbt  gu  tun  t?aben.  Ör  war  i^nen 
einfad?  gu  bumm.  3n  ber  @(3bute  war  er  über  ba0 
Xefen*  unb@c^reiben(erncn  ni(^t  weit  ^inau£Jge(ommen, 
i}atte  and)  t)on  ber  2öe(t  nid)tfif  weiter  gefe^en  a\a 
feine  Orube  unb  war  bei  feiner  ^(^werfdnigfeit 
wirHicÖ  fein  einfabenber  ©efenfdjafter. 

fÜU  ber  Hrieg  aujibrad),  fam  er  <x\e  Örfa^referoitt 
in  ein  3nfanterieregiment. 
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:Sei  ber  2(u£JbiIbung  ^affe  man  feine  tiebe  :floi 
mif  i^m.  Slber  er  iai  feine  pfli(^f  unb  fie^  m 
ni(^f«5  Derbriefen. 

2lei  ben  erffen  groferen  3(ufi5mdrfd)en  tarn  ee  »ie 
ein  aiufafmen  über  i^n.  ©ie  f(^önen  eonnfage,  bie 
ber  ^erbf!  noä)  brod&fe,  aeigfen  i^m  ein  ©furf  ^Beff, 
tpie  er  te  W^ex  nod&  ni(^t  Oelegen^eif  gehabt  ^affe, 
3U  fe^en. 

©ann  tarn  eftt)0£i  anberefii  bagu.  ©iefer  i6)Wt, 
bi£i^er  t)Dn  allen  t>era(3bfefe  DSKenfc^,  ber  auf  einmal 
ebenfo  »it^fig  unb  bebeufung^itJoU  geworben  toar 
tpie  jeber  anbere  ©otbaf  neben  i^m,  biefer  ^arfe 
3??anmeoer,  ber  pWi^iä}  eine  2(ufgabe  erfuftte,  ebenfo 
grof  tt>ie  bie,  an  ber  äffe  anberen  befeifigf  »aren, 
begann  fangfam  in  ber  3f(^fung  oor  fid)  fefbjl  gu 
(Teigen.  JOie  Uniform,  bie  er  frug,  na^m  if?m  ge* 
ö?iifermaf en  bie  6onberj!effung,  au  ber  er  ffc^  bi£i^er 
oerurieiff  gefü^ff  ^affe,  rücffe  i^n  in  eine  Xinie  mif 
ben  anberen  unb  fief  ii^n  innerfid)  froher  unb  guoer* 
W\\ä)ex  werben,  aU  er  e^  h\&  ba^in  je  geioefen  mar. 

(Sefungen  ^affe  er  in  feinem  Xeben  fo  guf  mie 
nie.  fdüä)  bei  ber  Kompanie  bauerfe  e^  feine  Seit/ 
h\^  er  bagu  fam,  bie  6ofbafenfieber  mifsujingen,  bie 
bie  ^ameraben  auf  i^ren  2fu£imd'rfd)en  fangen.  Sfber 
eine«!  ^^agejl  begann  er  bie  3?Tefobie  mifsufummen, 
bie  i^m  bro^nenb,  oom  ®feid)fd)riff  ber  |5üf e  unter« 
jtü^t,  \i\0  Df)r  brang,  unb   afgi  er  mertte,  ba^  t& 
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ging,  fifng  er  an  mifgufmgen,  ffodenb  unb  gag^off  erj!, 
aber  an  jebem  DDTorgen  frif(!^er  unb  suferiTc^flid^er, 
h\0  \f}n  ber  3\^ott?mu£i  über  jidb  fetbj!  unb  feine 
6c!^tt)erfd'nigteit  ^inipegri^. 
©a  t)afte  einer  ein  lieb  aufgebrad^f: 

„JOu  bif!  tpie  :)^o-ofen, 
;0u  bif!  u>ie  :)Ie-etfen, 
JOie  Xiebe  fann,  ja  fann 
yikmaU  DertDelfen/' 

Ör  badfit  nic^f  an  ein  bei!immfe£i  "Xfläbäfen  babei, 
«ber  er  fang  ba^  Xieb  gern.  2Barum  eigentlich,  ffäüz 
er  fetbff  nit^t  fagen  fönnen. 

fä\^  bie  Stujibitbungcigeif  beenbet  toar,  u?urbe  bie 
Kompanie  in  :Sürgerquarfiere  oerfegf.  ^arle  ^affe 
®(ud.  Ör  tarn  in  ein  öau«J,  toie  er  e«i  in  feinem 
Xeben  noc^  nic^f  betreten  f)aik.  3m  Öingang  ftj^im« 
merten  ujei^e  ^J^armorjlufen,  plüf(i&ldufer  lagen  auf 
ben  ^^reppen,  unb  eine  richtige  ^oc^in  mit  toeißer 
ü^aube  ffanb  in  ber  ^ü(^e,  mujterte  i^n  tjerabfaffenb 
unb  mit  einer  Strt  mütterlichen  :®D^ItDDnen^  unb 
fe^te  i^m  6peifen  t>or,  wie  er  jie  bi«i^er  nie  gegejfen. 

fand)  f)\tv  mcidfk  ^arte  biefetbe  (Sntbedung:  eci 
war  nic^t  einer,  ber  ficb  über  i^n  beluftigt  ff&üe,  ©er 
^au£iburf(^e,  ber  nebenbei  ba£i  fäuio  bebiente  unb 
noc^  nic^t  militärpflichtig  war,  be^anbefte  i^n  fogar 
mit  unoerfennbarem  3^efpe(t.  TJlan  na^m  i^n  ernff, 
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3um  erficnmal  in  feinem  Ithtn  r>ö\\\Q  ernff.    Sür 
nid)f£i  war  er  banfbarer. 

:5on  ber  öerrfdjaff  fat)  er  fetten  jemanb.  3Iber 
aud)  ber  öau£5t?err,  bem  ^arle  eine^J  'XnQt^  gufdflig 
begegnete,  alfiJ  er  beftdubt  unb  fc^mu^ig  \>on  einem 
längeren  2(u£imarfd}e  nod)  ^aufe  tarn,  fprad)  mit 
it)m  wie  mit  einem  guten  :Sefünnten,  at£J  fei  ^ar(e 
nid?t   ber   einfad)e  (Grubenarbeiter  üon  ber  3ecJ}e 

:XJiftoria. 
„öaben  (Sie  bie  neuen  Sagefiiberit^te  fd)on  geiefen? 

Samo£J,  tpa£J?'' 

Unb  ^arle  tpar  gtücflit^. 

3(ber  ber  größte  3:ag  feine^J  Xebenji  fam  erff. 

(S0  war  Dor  bem  3(u£irücfen  in^i  "S^ib.  (Sr  trat  in 
feiner  grauen  Uniform,  fetbmarft^md^ig  bepacft,  ben 
0etm  in  bie  ©tirn  gerücft,  in^  3of)nsimmer,  um 
fid)  SU  oerabfc^ieben. 

„:)?e^men  ©ie  picii,  3JI6nmef)er'",  fagte  ber  0au^« 
^err  freunbli(^  unb  fc^ob  bie  3eitung  an  bie  ©eite, 
in  ber  er  gelefen  f^atte.  „3um  3ibfd?ieb  trinfen  wir 
ein  ®ta£i  :S5ein  gufammen/' 

^arfe  würbe  rot  unb  btaf.  .JOa^i  war  it)m  nod? 
nic^t  pafjlert,  in  feinem  Xeben  nid)t. 

Ör  mu^te  auf  einem  plüfc^f^ffet  pfa^  nehmen. 
2Bein  würbe  gebradjt,  unb  ber  öerr  ftief  mit  it)m 
an:  „S(uf  ben  ndt^ffen  ©ieg  unb  3t)re  gffirffid^e 
0eim!e1?r/' 
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2(t£^  ^orte  ba^  (3iQ^  t?ot>,  t)dffe  er  beinatjc  bcn 
3öcin  auf  ben  fof?baren  ^Xeppit^  Derfd)üffcf.  JDoJi 
garfe,  ^o(^f!cncitlgc  ®f<i£i  tDoflfc  gu  feiner  groben 
.^önb  nid)f  palfen.  Ör  betDunberfe  ben  Duarfier« 
(jeber,  ber  bamif  umging,  af^J  todre  e^  eben  nicbf«^. 

ünb  bann  tarn  ba^  üngtaubfir^e. 

iOie  gndbige  ^rau  traf  in^  Sinimer. 

^arfe  ^dffe  fie  W  gu  bem  3!üge  nur  wenige  jOTale 
unb  gang  flüdjfig  gefet)en.  0?un  faf)  er  piöißiid),  tpie 
fd)ön  fie  tt)dr. 

6ie  trug  ein  lic^fe^i  tx)t\d)e&  3?iorgenneib,  grüßte 
ibn  unb  gab  i^m  bie  ßönb  —  ^arfe  bie  ^anb!  — 
löjle  eine  ber  !Rofen,  bie  fie  in  i^rem  (Surfef  trug, 
unb  ffecffe  fie  i^m  in£J  ^nopflod). 

^ari  3}lönmeoer  tpagfe  faum  su  atmen.  Ör  fab 
nur  ben  meinen  2(rm  ber  ft^onen,  jungen  ^tqü,  ber 
au«J  bem  »eifen  ^rmef  bßrt)t>r(eud^fefe,  franf  Der* 
tDirrt  unb  t)on  gtübenber  :^öie  übergojTen  fein  (S(o£J 
aufJ,  flammelfe  eftpa«J  Don  iDonf  unb  Ooff  t)ergeW'£>!, 
grüßte  nod)  einmal  mififdrifc^  unb  üertie^  tpie  ein 
3:runfener  ba^  ^a\i^. 

JDie  (Erinnerung  an  biefen  Xag  toar  bie  ftibönfle, 
bie  er  mit  jlc^  t)inau«ina]^m  in£i  'St\b.  3n  ben  raupen, 
fatfen  :?ld(^fen  in  ben  ©d)u^engrdben  in  ^^anbern, 
tüenn  bie  6ferne  au£i  ber  frofiffaren  Xuf?  f(^ier  in 
überirbifd)em  (Stange  b^röbfunMfen  unb  er  »orffarg 
unb  jTin,  ö)ie  er  immer  »ar,  im  ünferjTanbe  fauerfe, 
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ging  \k  tpic  ein  6onnen|!rat?t  in  il?m  auf,  ber  eine 
Xant>fd?üff  burd)Ieu(^fef,  unb  mad)fe  il)n  g(ücf(ic^  unb 
fe^nfud}fig  gugleic^. 

Ol\(i)i,  bü^  lid)  feine  ©ebanfen  su  ber  fd^önen, 
jungen  ^xau  ertjoben,  bie  it)m  bie  ^Ko^e  an  bie  :Srufl 
gejierff  t)dfe,  baö  wäre  fünbt)af!  unb  auc^  5u  bumm 
getpefen,  fetbf?  für  il)n,  ben  ^arle  3J?6nmeoer.  0lein, 
baau  war  \t)m  feine  (Erinnerung  an  ben  (e^fen  3^ag 
im  ^eimafquarfier  3U  heilig.  (B0  wat  getpefen,  d^n* 
tic^  n?ie  bama\^  im  ^ranten^aufe  —  ein  ©fiicf  6onne, 
©fe  ein  0nabengef(^enf,  Doft  (Slang  unb  feilUc^er 
Jreube. 

:flaimüä)  fprad)  er  nie  baoon.  £)ie  ^ameraben 
ffäiien  i^n  ^oc^flenci  beldd^etf  unb  bumme  :XBi^e  bar* 
über  geriflen. 

fäber  e«  gefc^a^  gutpeiten,  ba^  ein  Xdc^eln  über 
fein  ®t\id)i  f)üfd}k  unb  feine  :SHcfe  an  altem  porbei« 
gingen,  ipa^  um  i^n  tpar.  ®ie  ^ameraben  fliegen 
fiä)  an,  tpenn  jte  eei  merffen,  unb  mecffen  it)n  burd^ 
biefen  ober  jenen  ©c^erg  au£J  feiner  :5erfrdumt^eit. 
SMber  mit  ber  3eif  gaben  jie  cü  auf.  6ie  i^affen 
tdngfT  bemerff,  ba^  man  i^n  nit^f  gang  für  Pofl  gu 
net}men  brau(^fe,  ben  guten  ^ar(e  JP^öflmeoer. 

60  perging  ber  :S3inter:  brei  3:age  im  6c^ü^en* 
graben,  brei  t)inter  ber  Jronf. 

3m  Jebruar  fc^on  ertpac^fe  ber  Srü^Iing.  Xeife 
unb  gag^af!  fam  er  über  bie  arme,  gerft^oflene,  pom 
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Kampfe  aufgeriffene  Örbe  unb  (ofle  6d?nee  unb 
M^c  burd?  ©onnenfd^etn  unb  ©onnenfreube  ab. 

2(ber  fo  gog^üf!  er  fam,  feine  ^raff  Wüd}ü  mit 
jebem  neuen  Xlorgen  —  unb  einefiJ  Xage^i  fc^mefferfe 
ein  3\x(i}fint  oon  bem  :ffiipfe(  einer  Ör(e,  beren 
:35ur3e(enben  ©ie  gerriffene  :Sinbfdben  in  ben  ©t^ü^en» 
graben  fingen,  feinen  5rü^tinge(jube(  fro^  Stinten» 
lii'ufen  unb  3)laf(^inengeipe^ren  in  bie  Maue  £uff 
^inau^. 

©iefer  Xag  »urbe  ^arte^i  ©d^idfal^itüg. 

Ör  fiel,  tt)ie  3^oufenbe  falten. 

2((«J  man  auf  i^n  aufmerffam  tpurbe,  war  er  be« 
reitfis  tot.    Ör  tag  toie  ein  ©(^lafenber. 

Öin  ^amerab  rüttelte  i^n. 

„^la  ^arle,  tpat  tad?fte  benn?" 

Ör  (dd?e(te  toirflic^.  Öfii  tpar  ba^felbe  Xdc^eln, 
baji  autoeiten  über  fein  (Sejlc^t  geglitten  »ar,  tpenn 
er  in  feine  ©ebanfen  Derfunfen  bagefeflen  tjatte. 
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DIE  BEIDEN  KRÄNZE 

fTL^  tPör  in  ben  üagcn  üor  Df?ern.  ©ic  toeifen 
v5lBicfenfidd)en  ber  ^J^arfi^  tagen  nad)  bem  tjarfen 
unb  langen  2Binfer  nod)  grau  unb  fa^(  unter  bem 
bta^Mauen  ßimmel,  an  bem  nad?  ben  regnerifd)en, 
trüben  klagen,  bie  ber  3J?drs  gebrad)t  t)atte,  t)ier  unb 
ba  Ieid)te  toei^e  S^ocfenujolfen  im  ^djein  ber  [feg* 
baffen  5rüt)Iing«ifonne  fd)immerten.  2(ber  ber  ©trom 
ging  nod?  mit  (etjmig  trüben  Stuten  tjinter  ben  un« 
abfet)bar  langen  ©eilten,  unb  nur  h<x&  ©efrdt^g^ 
einiger  ^rdfjen,  bie  mit  fc^tDerfdfligen  5tügeffd?Idgen 
über  ben  graubraunen  2Biefen  l)insogen,  unter« 
brad?  bie  tiefe  ßtilfe,  bie  über  bem  weiten  Xanbe 
t)errfd)te,  \)<xü,  nod)  !att  unb  üon  ben  Xrdumen 
be0  2öinter£{  befangen,  fd^Iafenb  in  feiner  einfamen 
:Kut)e  lag. 

3m  Pfarrgarten  gu  (Sf(^enbief  bagegen  blüt)ten  be* 
reitfii  bie  ^rofu^.  @elb  ü?ie  Öibotter  ffanben  fle  t>or 
ben  no(^  fatalen,  mit  bem  erjfen  ®rün  überl)aud?ten 
(^e^olsgruppen  unb  leur^teten  in  gartem  Xila  unb 
f(f)neeigem  2Bei^  oon  ben  beiben  :J\unbbeeten  unter 
ben  Senffern  be«J  pfarrljaufeö.  ßd)neegl6rf d)en  bluteten 
in  :Süf(^eln  auf  ben  5^afenffd(^en,  unb  auf  ben  ^Julpen« 
beeten  ffrerften  ffe  fn^on  bie  erffen  grünen  :Slattfpi^en 
au£J  ber  lehmigen  Örbe. 

Pfarrer  öolm  n?ar  eben  dorn  ß^gimmer  au^  burd? 
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bie  0(d0<ür  in  ben  (Surfen  getreten  unb  gab  feine 
Sfntpeifungen. 

„2Benn  t^  3t?nen  guDiet  toirb,  XTet}lert,  fann 
gfriebri(^  3^nen  l^etfen.  ßr  toirb  nic^t  su  böfe  fein, 
tpenn  er  t>on  feinem  ©rie^ifc^  aufjtetjen  unb  jT(^ 
mit  ettPüfi  anberem  befd^dffigen  fann.  Übrigenfii  ft^on 
orbenttid^  ein  tpenig  tparm  in  ber  6Dnne,  nic^t  »a^r? 
JDTeinen  ©ie,  ba^  tpir  gute^i  :iöetter  ^aben  toerben 
3U  Djiern?'' 

„Dt),  ba^  tperben  toir  tPoU,  ^err  pafiox.  ©onf! 
müften  tpir'fii  nehmen,  a\^  bai  tommiV 

©er  paitor  flieg  bie  treppe  3U  ben  oberen  Simmern 
l}inauf  unb  öffnete  bie  Xür  gu  ber  ©tube  feine^J  €>oi)i\c^. 

„Sriebrit^,  wenn  bu  Xuf?  ^ä'ttefl,  bem  offen  3JTe^ferf 
tiwa&  im  (Sorten  au  Reffen?  (S^  todre  fc^obe,  oenn 
er  nic^f  fertig  würbe  bi£J  gum  S'eff.  -  Sfber  feine 
£)ummf)eifen  treiben!''  rief  er  bem  OoDoneifenben 
noi^  unb  ging  bonn  in  fein  (Sfubiergimmer  unb  Der* 
fut^fe  ben  6c^fußteif  feiner  Dfferprebigt  wieber  üor« 
gune^men. 

2fber  er  tonnte  tro^  offer  3JTü^e  ^eute  bie  innere 
5\u^e  unb  ©ommfung  mä)i  bofür  finben,  unb  nod? 
einer  ^iertefffunbe  f foppte  er  feine  ^efte  mit  einem 
©eufger  toieber  gu,  er^ob  fic^  unb  begonn  m6)benh 
\\ä)  im  Sin^ni^r  auf  unb  obsufdjreifen. 

2J?it  einem  neröofen  3\dufpern  ber  Unruhe  btaä)  er 
pfö^fid)  fein  ^in*  unb  öerge^en  ob  unb  frof  onö  J^nfler. 
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XTan  fonnfe  Don  bcr  ©fubc  au«i,  bie  im  Hinteren 
®lct>ef  be£J  ^üufefiJ  tag,  auf  bie  Heine,  tpefferfeffc 
^ir(^e  ^inüberfet^en,  bie,  im  37?iffelalfer  erbaut,  mit 
breitem,  t?ierf(^rotigem  3:urm  au«J  unbehauenen  ©fei» 
nen,  toeffergrau,  tt)ie  eine  @d)u^«  unb  3;ru^burg  über 
bie  »eife  "XRax^d)  tjinfcftaufe.  3t)r  gu  Ju^en  lag  ber 
^ird?^of.  Über  bem  Heinen  Jlecf  (Srbe,  ber  mit  bem 
buntfen  (5rün  feiner  Koniferen  unb  feiner  efeubetpac^* 
fenen  0rabffdffen,feinenX!eben£ibaum^ecfen  unb^lrauer* 
tDeiben  toie  eine  Dafe  in  ber  baumtofen  Öbene  lag, 
»atfefe  ein  unenbfi(i^er  (triebe,  ©ie  ©onne  fc^ien 
Ieu(^fenb  auf  bie  grün  f(^affierfen,  atfen  ©anbflein* 
ptaffen  unb  Öpita|)^ien,  unter  benen  Idngf?  oerfunfene 
©cfc^tedjter  i^re  :J\u^e  gefunben.  (Serabe  bem  Jenffer 
gegenüber,  am  Su^  be^  ^ircib*urm£i,  aber  (ag  bö£J 
®rab  feiner  ^rau,  unb  an  it)m  tjingen  bie  "SMt 

^td}^  3a^re  toaren  e^  nun.  fän  einem  bunüen, 
regenfeuchten  öerbfitage  f)aiit  man  ffe  bort  im  ©(Ratten 
ber  ^ird)e  in  bie  Örbe  gebettet,  paflor  ^o(m  f)aiit 
fetbff  ben  pta^  für  bie  :5erett)igte  bort  au£ige|ud?t. 

60  fann  id)  baei  (Srab  au  jeber  3^»*  fc1?en,  ^atte 
ber  23ereinfamte  in  feinem  fe(bitqud(erif(^en  (5(i)mex%e 
um  bie  getiebte  JJrau  3u  ffd)  gefagt  unb  in  mancher 
trüben  (Stunbe  ftifte  3tt)iefprad)e  mit  bem  ßJrabe 
ge^atten. 

ünb  t)eute?  -  - 
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©le  3üt?re  singen,  unb  man  Web  n\d)i  berfetbe. 
^on   neuem   rang  fic^  ein  ©eufger   aufii   feiner 

:S5ar  e0  benn  wktüd)  ein  Knrec^f  gegen  bie  ^er» 
fforbene,  toenn  er  jid?  nun  enffc^toflen  t?atfe?  Oenn 
enffc^loflen  wax  er.  3(m  Djfertage  tpodfe  ^nne  gum 
erjlenmüt  auf  :8efuc^  in^  pfarrtjaujJ  (ommen,  unb 
oon  bem  ^age  an  u^ürbe  atled  feinen  @ang  ge^en. 

3;aufenbma(  tjaffe  er  fid?  gefragt,  ob  e&  rec^f  tjon 
i^m  fei,  unb  gegtoeifelf  unb  mit  fid)  gerungen.  JDen 
gangen  6pdt^erbft,  in  bem  bie  (Stürme  mit  prafletn* 
ben  :>\egenfc^auern,  6t6l)nen  unb  ©eufgen  um  ba^ 
öau«i  gefatjren  tparen,  f)aik  er  mit  tattofem  ©rubetn 
unb  fc^tatlofen  Mä)ittt  üerbratt^t,  unb  erf!  atd  ber 
JÖinter  mit  (eife  faltenben  'Sioden  ba^  X.anb  gugebecft 
f?atte  unb  ein  frojttlarer,  tjefter  3interf)imme(  uor 
ben  Senftern  geftanben,  ^aUe  er  fid)  entfc^tofTen,  ben 
:8rief  an  ^nne  gu  fc^reiben,  ber  feinem  £eben  eine 
Beübung  geben  mufte  -  fo  ober  fo. 

(Seitbem  er  bann  i^re  2(ntü)ort  empfangen,  toar 
aflefii  (Srübetn  eigentlich  nur  6e(b|tquäterei,  unb  oiet* 
ieidjt  ^atte  er  ein  :>^ec^t,  nat^  ben  fangen  3a^ren 
ftiden  :iBitiDertum^  in  ber  einfamen  3JTarfd)  fid)  nad} 
einer  neuen  ^ebencigefd^rtin  gu  fel)nen.  2öie  fam  ed 
nur,  ba^  t^  il?m  fo  fd)tDer  jief,  fic^  be^  fommenben 
®lüde0  oon  gangem  bergen  gu  freuen?  3mmer 
©ieber  famen  nod)  ©tunben,  in  benen  e^  il)m  wie 
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ein  5\aut)  an  5er  3^oten  erfc^ien,  ber  feine  gange 
Xiebe  gehört,  unb  felbj!,  a\e  er  bamaföj3nne£J  21nt« 
tporf  empfangen,  ^affe  er  jl(^  n\6)i  gang  baüon  frei« 
mad)en  tonnen,  unb  »ie  fefig  -  unfelig  toar  er  in 
feinen  ©ommerferien  gewefen,  a\^  bie  01eigung  ju 
^nne  bama(0  in  i^m  ertpad^fe  unb  er  feine  Xiebe 
mit  iebem  3;age  in  |l(^  ^affe  ffdrfer  unb  |!drfer  ©erben 
fugten. 

(Sntgog  er  ber  ^ofen  ©irflit^  efioa^? 

ör  empfanb,  wie  fid^  feine  (Sebanfen  in^  üferlofe 
Dertoren,  unb  mu^fe  ^d)  mit  ©etoalf  au£i  ben  ©e« 
fpinffen  feiner  p^anfafie  »ieber  ^erau£irei^en,  um 
t)on  neuem  fejfen  :öoben  unter  ben  5üf en  gu  fpuren. 

(l£i  war  ja  nun  überhaupt  affeö  entfc^ieben.  :Q5a0 
grübelte  er  ha  nod)l  'S^eüidf^  bie  Äinber!  2Bie 
würben  fie  e^  aufnei^men?  2)]arga  war  nun  ba\b 
fed^ge^n,  unb  aud^  Sriebri(^  war  mit  feinen  t)ierge^n 
3ai^ren  bereite  fo  felbjtdnbig,  ba^  man  mit  ©orge 
baran  benfen  mu^te,  wk  {id}  bie  beiben  in  bie  JOinge 
fd^icfen  würben. 

äiber  wie  foffte  er  z^  i^nen  nahebringen?  2öenn 
z^  \\d)  nidfi  um  fein  eigene£5  ^erg  get}anbeit  ffäHt, 
wenn  er  für  einen  anberen  eine  fotd^e  3)lifiTon  \)ätie 
übernehmen  foHen!  :iöie  (eid^t  wdre  ee  i^m  gewefcn, 
für  einen  anberen  gu  fpredljen!  :S3ie  waren  it?m  ©e» 
banfen  unb  i^orte  gugeffromt.  2(ber  nun  er  gewiffer» 
maf en  ai^  fein  eigener  SMnwatt  auftreten  foHte,  kjtete 
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bie  91ufgabc  mif  einem  JDrutf  auf  i1)m,  ber  i^m  gu* 
meiten  ben  fHkm  rauben  fonnte. 

löar  e£J  ni(^t  am  Önbe  beffer,  \s>iä)  er  M  öu^/ 
iDenn  er  überhaupt  nid^f  fprad^  unb  bie  ^inber  bem 
dinbrucf  überlief,  ben  SSnne  auf  jTe  matten  mürbe, 
ffe  fangfam  baß  ^onimenbe  a^nen  unb  in  bae  Jleuc 
unb  üngetDot)nfe  ^ineintpadbf^n  lie^? 

W>er  bagegen  |?rdubfe  flc^  bann  tpieber  feine  ®e< 
rab^eif  unb  Offenheit. 

:5?ein,  jle  foUfen  iriffen,  um  »a^  e^  \iö)  ^anbelfe. 
(Sie  waren  gro^  genug,  um  ein  offene£i  :53orf  i^re«! 
'X^aiex^  Bu  Derbienen  unb  n\ä)i  mie  Döflig  Unmünbige 
be^anbelf  su  »erben. 

Unb  bann  mar  er  auf  einmal  entf(^foffen,  e£i  auf 
ber  ©feffe  gu  tun.  60  t^affen  ffe  in  ben  nd(^|?en 
3;agen  3^it  fi^  innertit^  abguffnben,  jld^  eingulfeden, 
unb  famen  ^nne  bann  gteid)  mif  offenem  bergen 
unb  Dielleic^f  aud?  ein  menig  ^er|idnbni£i  entgegen. 

Ör  ningeffe  unb  bai  bc^  :Otäbd)en,  il)m  bie  ^inber 
SU  fc^irfen. 

3J?arga  fam,  ein  :3u6),  in  bem  fie  getefen,  no(b 
in  ber  öanb  unb  ein  menig  üermunberf,  mie  e^ 
paffor  ^o(m  freien.  @feic^  barauf  fraf  awä)  ^riebric^ 
in£J  3inimer,  not^  marm  Don  ber  Sfrbeif  unb  ber 
iSemegung  im  Oarfen. 

2öie  jle  nun  beibe  ba  waren  unb  einen  \o\ä)  un» 
miberffei^nr^en  ^aud)  üon  M(^e,  :?lafürli(]^teit  unb 
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unbefangenen  jugenblid^en  5rot)finn£J  mit  fit^  in£J 
3immer  frugen,  bünffe  e£J  paffor  ^ofm  ptö^ti(^  Don 
neuem  unübertPtnblic^  {äfwtx,  i^nen  gu  fagen,  tvo^i 
er  auf  bem  bergen  trug,  fäbex  er  ^dffe  fit^  ber 
^eig^eif  gestehen,  tpenn  er  uon  neuem  auefgetoit^en 
tDdre.  :fl[ix  ein  tpenig  3^»*  Söffen  »oftte  er  fid)  noä). 
dr  t)Dfffe,  bann  einfacher  unb  nafürtic^er  bleiben  3u 
tonnen  unb  flit^erer  ben  3;on  ber  Unbefangenheit  gu 
fifnben,  md)  bem  er  rang. 

dx  begann  mit  i^nen  über  bie  Vorbereitungen  gum 
Seit  3U  fprec^en.  3^ro^bem  roofite  iid)  ber  !Xon  ber 
33ertraufi(^feit,  ber  fonjt  stDifdben  i^m  unb  ben  ^in» 
bem  tjerrfd&te,  ibeute  nic^t  einfteflen. 

"Xflexthn  ffe  Dietfeici^t,  ba^  er  fid)  hinter  bem  an* 
gefc^Iagenen  3;^ema  nur  Derbarg,  ahnten  jTe  am  ßnbe 
gar  bereite«,  tra^  it)m  auf  ber  (Seete  tag?  Stber  ba& 
wax  ja  unmögtid^,  unb  e&  mar  getDi^  nur  bie  un* 
gewohnte  ©tunbe  —  er  pflegte  fonjt  nur  in  ben 
3(benbftunben  mit  ibnen  im  ©tubiergimmer  gufammen 
3u  fein  -  bie  bie  ^inber  fo  gefpannt  unb  ermar» 
tungjiDon  mad)te,  tpie  ibn  bünfte. 

3J?arga  befonber^  fdjien  i^m  Itid  unb  oer^alten. 
@ie  fa^,  ben  feinen  ^opf  mit  ben  fofe  aufgeffecften 
Stedbten  in  bie  ^anb  gejtü^t,  am  Senjter  unb  faf? 
auf  ben  ^irc^tjof  ,^inau£J,  ber  in  bem  teifen  :S5inbe, 
»efc^er  fitib  aufgemacht  fiaüt,  ein  flüfternbe£5  £eben 
befommen  su  ib<iben  {d)kn. 
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©enff  yflaxQCi  an  bie  Onuffer?  fragte  M  Paf^«>r 
öotm,  bie  Zoiifkx  ^eim(id)  mit  feinen  :8(icfen  jfreifenb. 

'Smbxid)  f}affe  fl[(^  in  ben  6fubierMt  be«i  :35ater0 
gefegt  unb  ersdt)(fe  tauf  unter  ^at^en  unb  lebhaften 
(5ef?en  oon  ben  2(ntt>eifungen,  bie  i^m  ber  dik 
3JTe^Iert  im  ©arten  gegeben.  Ör  a^mte  bie  ©timme 
unb  bie  tangfame  6pre(^iDeife  be^i  fliiien  naä)  unb 
fd}ien  jl(^  babei  fefber  am  bejien  gu  unterhalten. 
Xro^bem  i)afie  ber  33ater  bie  Ömpfinbung,  ba^  auä) 
er  in  finbüt^er  ^erfteUung  fid)  nur  hinter  feinen 
^Borten  oerft^anse  unb  beuttit^  genug  a^ne,  ba^ 
ettua^J  2lefonbere0  beöorjfanb. 

pa|?or  ^oim  f^öxie  nur  f}a\b  gu.  :Revt>6^  griff  er 
nac^  einem  :Suc^e,  tegte  e«J  »ieber  au^  ber  ^anb, 
f(^ob  efif  naii)  einigen  6efunben  Dorjlc^tig  auf  bie 
Xifd^ecfe/  atci  tomme  e£$  barauf  an,  t^  genau  gu  ben 
Tanten  au^gurid^ten,  unb  begann  bann  pioiiiiä)  un< 
Dermutet: 

„^ort  einmal,  ^inber.  3ä)  ffabe  euc^  rufen  laffen, 
»eil  id}  mit  eud)  eine  2(ngetegen^eit  befprec^en  woHte, 
bie  mir  fc^on  feit  längerer  3^\i  am  bergen  tiegt.  3ä) 
mu^  euc^  aber  im  Dorau^  bitten,  ba^  \f)x  alle«!  |!in 
für  eut^  bet?attet  unb  mit  niemanbem  barüber  rebet 
af0  untereinanber.  t(nb  bann  nod^  ein«5:  3ftr  müft 
mir  Dörfer  oerfpret^en  —  alle  beibe,  OPlarga  unb 
auc^  bu,  'Sxkbxiä}  —  ba^  it?r  mi(^  —  t»ie  i^r  fonjt 
barüber  benfen  »erbet  —  gerabe  fo  (teb  begatten 
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trerbef  wie  biö^er.  3ü  tPirHic^,  bü£i  muff  i^r  mir 
gans  fej!  üerfpret^en/' 

püffor  ^otm  errötete  unb  teufte  unter  ben  3Mtn 
feiner  ^inber  einen  2(ugenbticf  fang  nic^f,  tpie  er 
fortfaf?ren  foffte.  ©o  ^ieft  er  i^nen  feine  ^dnbe  ^in, 
um  fiä)  i^rer  Sujlimmung  gu  oerjTc^ern,  unb  fu^r 
bann,  mit  niebergefd^fagenen  Sfugen  amSifr^efe^nenb, 
unb  mit  feife  sitternber  ©fimme  »ie  mit  ^d)  fefber 
rebenb  fort: 

„Ö^  ift  eine  gang  eigene,  ja,  ic^  tann  wa^I  fagen, 
ungetpo^ntic^e  Angelegenheit,  bie  \d}  mit  mdt)  befpre(^en 
muf,  unb  tpenn  iä}  n\d)i  tx)üfte,  wa^  für  ein  paar 
Derftdnbige  ^inber  i^r  feib,  mürbe  \ä}  e&  nic^t  »agen, 
tu6)  je^t  f(^on  in^  :5ertrauen  3u  gießen.  JDenn  fe^t 
einmal  -  e^  if!  f(^tt)er,  e^  gu  fagen,  tpenn  i^r  mir 
nic^t  ^e(ft,  nur  ein  Hein  »enig  ^etfi.    3ont  i^r?'' 

JOie  ^inber  f(^d?iegen  unb  empfanben  in  jjrem 
@(^u>eigen  mit  finblid^em  J^ingefü^f,  ba^  in  ben 
be^utfam  gewd^Iten  ^Borten  i^reef  '^aiev^  eiwati  Hege, 
ba^  i^n  felbff  betreffen  muffe,  d^  ffang  wie  ©t^ufb» 
gefüllt  <xn0  feinen  ^Borten  ^eraufii,  unb  ba&  machte 
fie  beflürgt  unb  ungfücffid^.  2Öie?  3^r  :5ater,  ben 
fie  liber  affe^J  in  ber  2Beft  oere^rten,  bemütigte  fic^ 
t>or  i^nen?  ^enn  e^  ffang  wixtiiä}  wit  eine  ^e« 
mütigung,  unb  ein  merfmürbiged,  bi^i^er  unbefanntec^ 
Oefü^f  bur(^brang  fie.  6ie  bitten  i^ren  :5ater,  ber 
äffen  beuten  eine  @tü^e,   äffen  ein  :Serater  unb 
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^etfer  tpor,  feif  bcm  Zoht  ber  3J?uffer  niemalji  rot» 
\oe  ober  unötücflit^  gefc^en.  Unb  nun  tpurben  jle 
mit  einmat  aufgerufen,  i^m  au  Reifen,  i^m  beiguiTe^en. 

DDTarga  jfanb,  Don  i^ren  Ömpfinbungen  betoegf, 
auf,  eitfe  gu  i^rem  23üfer,  umft^fang  i^n  unb  fagfe: 
„3Bie  bu  nur  ^eufe  fonberbar  biff,  :5afer.  2ßir  bir 
treffen?    deiner  f}Cii  fo  menig  öilf^  nötig  toie  bu/' 

„Unb  bo(3^  ij?  te  fo.  ©enn  fe^t  einmd  -  i^r  toi^t, 
ba^  \ä)  feit  2JTutter£i  'Xobt  aftein  in  eurer  Xiebe 
getebt  f}ahz,  (Sang  allein.  Unb  nun  i|!  ha  eine  Heine, 
Weine  Sinberung  gefommen.  01ic^t,  ba^  \^  zuä)  nidfi 
met}r  fo  liebi^dtfe,  toie  fonj?,  idf  gtaube,  id)  ffabt 
enäf  ^eute  noä)  oief  me^r  Heb  at£J  früher,  unb  eu  ii! 
me^r  afe  je  mein  größter  2öunfd),  eud^  fooiet  Xiebe 
gu  geben,  die  ein  OD^enft^  nur  geben  fann.  2(ber  ic^ 
f)<\i>t  mein  ^erg  feit  einiger  3eit  au(^  no(^  für  einen 
anberen  ^JTenfc^en  aufgetan.  JDenn  feH  in  meinem 
öerg^n  i|!  eine  oerfc^ujiegene  flifle  Kammer,  in  ber 
too^nt  ba&  Sfnbenfen  an  eure  TJlwfi^x.  Unb  eine 
anbere  Kammer  if!  ba,  barin  ttJo^nt  i^r,  unb  eine 
britte,  barin  wohnen  bie  3JTenf(^en  ^ier  in  ber  0e* 
meinbe,  bie  ic^  gu  betreuen  ffabe,  Unb  tnbüd)  ij! 
ba  nod)  eine  wingig  Heine  Kammer.  D,  e^i  finb 
oiete  3o^nungen  in  einem  3)Tenf(^en^ergen  unb  je 
me^r,  je  rei(^er  ee  an  Xiebe  if?.  ©arum  ift  ja  auä) 
ba^  ^erg  Ö^otte^  ba0  reic^fte  unb  liebeoonjfe.  3n 
it}m  jinb  üie(e  :S3of?nungen,  toie  e^  in  ber  ©c^rift  ^eif  t. 
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0lun,  unb  bic  tteine  Kammer  in  meinem  fersen, 
t)Dn  ber  iä)  eben  fprac^,  lieöf  sang  b\d)i  neben  ber, 
in  ber  eure  3J?uffer  ^eute  noä)  febf.  ©ie  f)ai  bifii^er 
teer  geffanben,  ober  id)  tuu^fe  e«i  nid^f,  »eit  \ä)  immer, 
tpenn  i(^  bei  mir  fetbf!  einteerte,  nur  füHe  3tPiefpra(^e 
mit  eurer  XTuffer  ^ieft.  01un  ij!  aber  in  ber  Kammer, 
bie  früib^r  teer  tt>ar,  ein  3?tenf(^  eingesogen,  ber  mir 
neben  eurer  XTuffer  ber  fiebffe  auf  ber  weifen  2Öe(t 
geworben  if!.* 

paffor  ^olm  bedfe  fein  (Sefic^f  mit  ben  ^dnben. 
Ör  l)affe  eine  (Smpfi'nbung,  at£J  i)af>t  er  jid^  mit 
feinen  :iöorten  oor  feinen  ^Inbern  Mo^geffeHf  unb 
fönne  nid&f  weiferreben,  o^ne  feine  2(ugen  3u  beberfen. 

„ß^  iff  mir  fe^r  fc^toer  geworben/'  fu^r  er  nac^ 
einer  paufe  fort,  in  ber  er  rut)iger  geworben  war, 
„barüber  mit  mir  in^;  reine  3u  fommen,  unb  ic^  f)ahe 
manche  :Raä}i  barüber  oerbrajjbf.  3mmer  fc^ien  mir, 
al£J  muffe  id)  bie  neue  Xiebe  aue  meinem  bergen 
oerjfofen  unb  e^  bagegen  oerfdbtiefen,  um  3)Tuffer£i 
wiHen  unb  auä)  um  eurefwiden.  2(ber  su(e^f  ij!  e^ 
bod^  fangfam  ilfifler  in  mir  geworben,  unb  e^  wdre 
oon  ^eufe  an  gang  ru^ig  ba  brinnen,  wenn  iibr  mir 
n\d)i  aürnfef.  3f)x  fonnf  ba^  ^eufe  noj^  nit^f  gang 
Derffe^en,  wa^  id)  end)  fage.  €>tf)i,  i^r  feib  mir 
fe^r  lieb.  2(ber  guweiten  if!  ee  mir  boc^  bei  eud) 
ein  wenig  einfam  geworben.  Unb  wenn  ibr  baran 
benft,  ba^  it)x  ja  in  einigen  3a^ren  bat^  0au£i  oer« 
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la^f  unb  iä)  bann  dfein  t^ier  bfeibe,  ba^  mir  bann 
erf!  xeä)i  cinfam  fein  tpirb  in  unferer  ffinen  37Tarf(^. 
Unb  fe^f  i^r,  o^ne  einen  3?Tenf(^en  au  leben,  ber 
einen  lieb  ^af,  ba^  i|!  DieHei^f  ba^  anerf(^iperf?e  auf 
ber  2öelf/' 

2J?arga  uxir  erfti^üfferf  unb  fo  btei(^  n?ie  ber  Hob, 
6ie  ^affe  t>erf?anben.  3(u(^  Srißbrit^  a^nfe,  loa^J  ber 
^afer  fügen  woHfe.  3(ber  ber  3;on  ber  3orfe  ^affe 
i^n  fo  fe^r  getroffen  unb  i^n  fo  beföngen  unb  un* 
gtütfli(^  gemacht,  ba^  er  über  feine  innere  :Seu?egung, 
o^ne  jTc^  beflfen  Hör  beiou^f  gu  fein,  mit  M  f^M 
unsufrieben  war,  unb  fo  fa^  er  jfeif  mit  gerunjetfer 
©firn  ba  unb  tpu^e  nit^f,  toaci  er  reben  foflfe. 

„JOu  »inj!  bic^  lieber  oert)eirafen?"  pta^fe  er  nac^ 
einigen  @efunben,  in  benen  niemanb  fpra(^,  ^eraues. 

„Za/'  fagfe  pa|!or  $ofm,  ber  \iä)  nun  mit  einem 
ß(^tage  loieber^affe,  „id?  ^abe  eu(^  rufen  faflfen, 
bamif  i^r  e£i  erfahrt  unb  mir  fagf,  ba^  \f)x  niä^i  bofe 
barüber  feib/' 

Ör  ujoHfe  feine  ^inber  an  |?(^  gießen.  2(ber  3J?arga 
bra^  p\6iß\id}  in  3lrdnen  au«i,  unb  Sn'ebric^  ffanb 
mit  jufammengegogener  <5firn  f?eif  d?ie  ein  pfa^l. 

„3f)x  wM(i}i  mir  fein  ®(ucf ?"  fragte  pajtor  ^olm 
mit  teifer  3;raurigfeit  in  ber  ©timme. 

„iDo(^,  bod}V'  f(^fu(^3te  OJiarga.    „S(ber  -'' 

„2(ber  —  ?'' 

„lOu  fagj!  un^  ni(^t,  tper  e^  iff!'' 
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„2öir!(i(^,  ha  Uüc  iä}  ba^  :®id?fiaj?e  Mb  t>cr< 
geflen",  \ciä)e\k  paffor  ^olm,  bem  mit  einem  'Xflak 
tpunberbar  teidjf  mb  fro^titi^  au  6inn  würbe.  „3f}x 
fennf  f(e  fxtWidf  ni(^f.  (S£J  ^af  borum  eigenfli(^  nod? 
feinen  3tt>ecf,  eud^  ben  :Jlamen  gu  fagen.  fäbtx  fie 
fommf  am  erjfen  Diferfoge  gu  un^,  unb  ba  foftt  itjr 
fie  fennen  fernen/' 

,/©ie  tommf  Djfern  ^iertjer?'' 

Ö£i  »ar,  at£J  wenn  baö  ^ommenbe  nun  erf!  ßr* 
eigni«!  für  bie  ^inber  würbe,  greifbare  ®cf!atf  ge« 
wann,  unb  ein  k\\e&  Örfr^recfen  30g  i^re  bergen 
gufammen. 

„3(i^  ^afer  -  bann  —  bu  muff  un£J  3eif  laflen, 
:5afer  — ''' 

„®uf  benn,  gei^f  auf  euer  Siutmer,  betjaffef  affe^J 
ififf  für  eu(^  unb  feib  gewif,  baf  \6)  mä)  x\oö)  immer 
fo  fieb  f)<ibe  wie  je.  Unb  iä}  ^offe  -  eure  gweife 
3Jluffer  wirb  euc^  ebenfo  fiebgewinnen.'' 

JOaeJ  :®orf  t?on  ber  gweifen  3Kuffer  gurffe  ben 
^inbern  biö  in  bie  fieffle  6eefe. 

^riebrid^  ffanb  wie  angewurgeff. 

„ßine  ©fiefmuffer  gibj!  bu  un£i?" 

Km  paffor  ^ofm^  ^Rmb  gurffe  e^J  f(^mergii(^. 

f,3ä)  ^offe  ni(^f,  Sriebri(^,  ba^  bu  bce  3orf  jemal^i 
wieber  gebraut^jf.  (Si^  f}ai  einen  fo  unangenehmen 
^fang.  Öd  erinnerf  an  3?T<i'rc^en  oon  ungfürffic^en, 
oerwaiffen  ^inbern,  an  Oudfereien  unb  Söuberfpuf, 
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ben  bu  oergeften  mu^f,  wenn  bu  fein  ^inb  me^r 
fein  tDiUff.  ünb  nun  ge^  morgen  reben  ipir  weifer/' 

©en  :)?a(^miffag  ^ieff  Hd)  ODlorga  auf  i^rem  Simmer. 
fäüti)  Jriebricl^  erfc^ien  nic^t  sum  :5ef|)erbrof,  unb 
pa(!or  öo(m  fa^  jid^,  ni(^f  gang  unaufrieben  barüber, 
auf  jl(^  attein  angewiefen.  Ör  rüj?efe  ji(^  3U  einem 
(Spaziergang  über  ben  ^tiä)  unb  fc^ritf  bann  bem 
frif(^en  :Xöinbe  entgegen,  ber  ben  ßfrom  ^erauffam 
unb  baii  Jöaffer  in  Keinen,  Haffc^enben  ^Beden  an 
ben  ©ei(^  »arf.  iOie  ©rdben  in  ber  TJ^axfd)  waren 
no<i)  bi£i  8um  5^anbe  mit  JÖafler  gefüftt,  ba£i  jTdb 
unter  bem  3inbe  frdufelte,  ai(f  erft^aure  e^J  nod) 
unter  ber  falten  Xuff,  unb  bie  3Bo(fen  toaren  wieber 
grau,  ft^wer  unb  formlos  geworben.  Unabldfjlg  fliegen 
fie  wie  g^rtrümmerte,  ineinanbergef(^obene  :S5dnbe 
über  bem  ^origont  auf  unb  gogen  bann  fc^wer  unb 
(a(!enb  unter  bem  weiten,  niebrigen  Fimmel  ^in,  af£i 
feien  fie  benimmt,  ben  fommenben  Srüt)fing  no(^ 
einmal  n{ebergut)a(ten. 

Xro^bem  -  öafet,  ©t^neegtorfc^en  unb  ^rotuö 
bfül}ten  bereit«}  im  Pfarrgarten,  unb  ber  Srü^^ing 
würbe  ftdrter  unb  ffdrter  mit  jebem  3^age. 

:©ie  (eic^t  unb  fro^  pajlor  öotm  war,  nun  er  ffd^ 
Dor  feinen  ^inbern  ba£i  ^erg  frei  gerebet  t)atte  unb 
ben  JDrud  oon  feiner  (Seete  to£i  war,  an  ben  gu 
rühren  er  fiä)  wochenlang  gefc^eut  ffaüz.  (Sine  tiefe 
(Srfc^ütterung  bei  ben  ^inbern  t)Ciiiz  er  ja  oorüU£(» 
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gefe^en,  aber  er  fjaiit  c^  fic^  cigenf(ic^  nod)  ft^toercr 
Qtbaäit  3ä}  glaube,  fagfe  er  jld^,  id}  tarn  fit  nun» 
mebr  ru^ig  jlc^  fefbf?  überlaffen. 

Ör  gtDeifette  nic^t  baf  .^nne«i  drft^einen  am  Dffer« 
morgen  DoHenNi  alle«!  in£J  xtdfk  ®eteife  bringen 
mürbe,  ©afi  ble  ^inber  fie  feben  unb  nidbt  tieben 
tonnten,  fcbien  ibm  unmögticb.  3ie  fanf!  jie  mar, 
unb  au£J  jebem  ibrer  :S3orfe  Hang  bie  tiefe  ^ergen^J« 
gute,  bie  fie  erfüHte. 

Sreifit^,  ba  mar  nodb  ^»nei  8u  bebenten.  Sinne  mar 
erj?  jiebenunbsmanaig,  unb  fo  entfprat^  jTe  gemi^ 
nicbt  bem  :Sifbe,  ba^  jTcb  bie  ^inber  öon  ibr  matten 
mürben. 

Slber  oielteit^t  mürbe  ibre  3ugenb  ecJ  ben  ^inbern 
nur  feicbter  machen,  \i6)  angufc^tie^en?  Sfber  ba^ 
afte^J  maren  fragen,  bie  man  am  bejten  ji(^  fetbtt 
unb  ber  3ufunft  überlief.  — 

:0er  Karfreitag  »erging  paftor  ^otm  unter  feinen 
t)ielfa(^en  2fmtfiigef(iböften  fcbnelter  a\sf  mancher  anbere 
3;ag  feiner  DOTarfcbeinfamfeit.  ©en  0?a(^mittag  bötte 
er  über  einen  :Srief  an  ^nne  oerbratbt.  %U  er  ben 
iSrief  gefc^lojfen  b^ff^/  nabm  er  au£i  einer  labe  feine£i 
6(^reibtif(^e£J  Sinne^i  :Si(b,  vertiefte  fl(^  eine  2öei(e 
barin  unb  moHte  e^i  eben  in  feine  :Sru|!taf(^e  ft^ieben, 
um  e«i  abenbei  ben  Kinbern  au  geigen,  ate  ibm  einfief, 
ba^  efii  bod)  beflfer  fei,  ibre  perfönlicbteit  obne  Dor« 
gefafteil  Urteil  für  ji(^  fetbf!  fpret^en  gu  (äffen.   60 
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t>erf(^fD^  er  bie  pt)ofograp^ic  »icber  unb  ging  bann 
3um  2(benbt>rof  in  ba^  ^öotjnsimmcr  hinunter. 

iDie  ^inber,  bic  er  tDdt)renb  be£i  'XüQee  nur  am 
3}liffüg£ffifd?  gefet?en,  fc^ienen  i^m  »ie  früher,  nur 
eiwae  füHer  unb  in  fi(^  geteerter,  tpa«l  aber  ebenfo« 
gut  bem  ffitten  5^|!e  ©ie  ber  gej?rigen  Untergattung, 
bie  bi£i^er  feine^i  »ieber  berührt  ffdiU^  3U3ufc!)reiben 
fein  mod}fe. 

dv  ffaüe  ii'c^  vorgenommen  gehabt,  mit  ben  ^inbern 
einen  Slbenbfpaaiergang  gu  matten,  ^af)  aber  baoon 
ab,  üi^  er  feine  3;oc^fer  in  eine  ©ficfarbeit  oerfieff 
am  S^njler  jT^en  fab  unb  auf  feine  Srage  erfuhr, 
ba^  ^xiebxiä},  ber  gUiä)  nad)  bem  Ginfrefen  feine«! 
:5afeMJ  ba^  3itnnier  f?i(f  »ertajfen  böffe,  auf  :Sefud) 
in£i  Xe^rer^au^  gegangen  fei. 

@o  griff  er  berubigf  unb  in  bem  :Sebürfni«J  nat^ 
einer  ^u£ifpannung  gu  ben  3^Hungen,  bie  nod^  un« 
berubrf  in  ber  IXßanbmappe  jferffen,  unb  »erbrat^fe 
ben  fäbenb  f(^tt)eigfam  unb  feine  3igörr^  rau(^enb 
im  Simmer,  obne  einen  33erfu(^  su  unfernebmen, 
3J]arga  gegenüber  no(3b  einmal  auf  ba^  geffrige  (Se« 
fprdcb  gurudgufommen. 

3{m  ©onnabenb  Dor  Dj?ern  aber  war  ba^  ^aue 
DoH  (Sefc^dffigteif  unb  Unruhe.  3n  ber  Md)^  mar 
man  mit  bem  :Sarfen  ber  JeffffoHen  befd^dffigf,  bie 
baei  öau^  bereife  mit  fü^em  JOuf!  erfuflfen.  2)er 
atfe  3)Te^Ierf  ^affe  genug  in  €>M\  unb  6cbeune  su 

5ö  l 


fun,  bie  0lef?er  au^jinbig  3U  matten,  bie  eingelne 
^üt)ner  fl(^  auf  bem  ^euboben  gefuc^t  Raffen.  paf?or 
^ofm  war  mit  feiner  J^ffprebigf,  an  ber  SÜnne  gum 
erjfen  DDTate  feitne^men  fottfe,  fo  fe^r  befc^dffigf,  baf 
er  auc^  bie£imdt  nid)f  bagu  !am,  bie  ^inber  fiä}  rufen 
gu  (öflen,  tpie  er  \id)  eigentlid)  vorgenommen  gehabt 
f)aiie.  fäbex  am  (Snbe  iai  er  ebenfoguf,  i^r  ßc^toeigen 
für  Suffimmung  su  nehmen  unb  aM  weitere  ber 
3ufun|?  unb  Slnne^J  ßinflu^  gu  überfaflen. 

3(m  anbern  3?Torgen  er^ob  er  M  >n  afier  Jrü^e. 
üngebufb  unb  freubige  Örregung  über  ba^  beoor* 
ffeib^nbe  2Bieberfe^en  tiefen  i^n  md)i  fdnger  fd^fafcn. 
fäU  er  teife,  auf  3e^^nfpi^en  ge^enb,  um  bie  in  ben 
benachbarten  3in^m^rn  fdb^öf^nben  ^inber  nic^t  gu 
werfen,  feine  (Stubierjtube  betrat  unb  einen  flüchtigen 
:Stirf  auf  ben  im  grauen  3JTorgen  in  unberührter 
:)^u^e  fiegenben  ^ird^^of  i^inuntertoarf,  teudjtete  it)m 
Dom  (Srabe  feiner  Jrau  ein  ^rang  oon  frifd)en  ©gifla» 
unb  6c^neegtörf(^enbtüten  entgegen,  fo  ba^  er  über* 
rafcbt  unb  im  3nner|ten  bewegt  unb  betroffen  oom 
5enf?er  gurürftrat  unb  \i6)  teife  feufgenb  auf  einen 
©tubt  niebertie^. 

^ein  Stpeifef  war  möglich.  :R\ä)i&  anbere£i  aU 
ein  ftider,  einbringtic^er  :5orwurf  tag  barin.  :fla(if 
ber  ünterrebung  am  (SJrünbonner^tag  f^aüe  er  boäf 
nicbt  gebac^t,  ba^  te  bie  ^inber  fo  fc^wer  nebmen 
würben.    0?o(^  einmal  ging  er  mit  ^ä)  gu  "yKcU,  ob 
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er  nic^f  bo6)  Heber  Dor  SÜnne^J  kommen  ein  gtoeiteji 
"XRcA  mit  ben  ^inbern  fprü(^.  2(m  Önbe  war  er  e^ 
au(^  sinne  fc^ufbig. 

2((£J  er  eine  ^dbe  6funbe  fpdfer  bie  ^inber  q\x& 
i^ren  Kammern  auf  ben  ^XJorpta^  treten  ^örfe,  rief 
er  j!e  3U  jl(^. 

:Xöie  frif(^  btü^enb  jie  i^eufe  morgen  au^ifa^en. 
:Sefonber^  yRaxqa  war  na(i}  ben  teufen  ^Xagen  faum 
tDieberjuerfennen. 

u3(i)  f}cibt  noä)  feine  2(nftPorf  t)on  eu(^'',  fagfe 
paffor^olm  (eife^unb  tpieber  empfanb  er  bie  qudlenbe 
iSefangen^eit  bie  i^n  früher  jebe£JmaI  erfuftt  ^affe, 
toenn  er  baran  bad^ie,  einmal  mif  ben  ^inbern  über 
Sfnne  fpred)en  gu  müflfen. 

^ie  ^inber  jfanben,  plö^Iid^  mif  purpurgtuf  über« 
gojfen,  —  unb  ee  war  pai?or  ^olm,  q\^  ginge  ein 
:Seben  burt^  'XRavQae  ö^nb,  bie  er  erfaßt  f^atie  unb 
mit  fanffem  ©rucf  in  ber  feinen  ^ie(t. 

„^aU  i^r  euä)  einmal  untereinanber  befprod)en?'' 

:^arga  nirfte. 

„:)tun?    Unb  i^r  tjabt  mir  nid)t«J  gu  fagen?'' 

„5rag'  un£i  n\ä)i,  ^ater.  ^omm  mit  un^i  ^in» 
unter  in«i  :®o^n3immer  —  ba  tannft  bu  unfere  2(nt« 
D?ort  —  fe^en/' 

,,3a,  ^ater,  fomm'',  brdngte  auc^  Sriebric^,  ein 
fro^e^  Xeu(^ten  in  ben  2(ugen. 

:5ertpunbert  er^ob  \{ä)  paftor  öolm  unb  folgte 
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ben  Wintern,  bic  fic^  \\nU  unb  xed}i^  in  feinen  Sttrm 
gelangt  Raffen,  in^i  ^Bo^ngimmer  i^inunfer,  in  bem, 
oon  ^inbern  ^eimlic^  unb  fpäi  am  gejlrigen  2(benb 
beforgt  ber  ^affeefif(3^  über  unb  über  mit  ben  garten 
:0(üfen  beci  loeifen  unb  gelben  ^rotuci  beberff  ffanb. 
©faff  ber  getpo^nfen  brei  ©ebecfe  aber  waren  Dier 
aufgeffeHf,  unb  ba^  oierfe  »ar  mit  einem  ^rang  üu^ 
iSgina»  unb  @c^neeglö(f(^enbtüfen  umrahmt,  einem 
^rang  toie  ber,  ber  brausen  über  bem  bunWen  Xaube 
bell  (Sfeu«J  bem  paffor  enfgegengeteut^tef  ^affe . . . 

Öine  f)<x\bt  6funbc  fpäfer,  bie  man  im  pfarr^aufc 
in  Ungebulb  unb  Spannung  Derbrat^f  tjaffe,  begannen 
bie  (Sforfen  ben  Offermorgen  eingufdufen.  3Beif^in 
t^adenb  f(^tt)angen  fic^  bie  3^öne  über  bie  einfame 
j?ine  3Jlarfclb/  über  S^u^  unb  liefen  ^inauii,  unb 
ft^on  famen  bie  erffen  Kirchgänger  ben  ©eic^  enf« 
lang,  ai^  enbHt^  bie  ^üi\(i}t  Dor  ha^  pfarr^auji 
rolife,  in  ber  ^nne  tn)n  ber  6fabf  au£i  tjeraujJ' 
gefa1?ren  fam. 

2)er  alfe  XTet^terf,  bem  man  fein  :5erl?atten  b\^ 
inci  Heinile  eingef(!^drff  Ijaffe,  gog  bie  3)iüije  unb 
öffnete  ber  Sremben  ben  (Sdjtag. 

„£)er  :JBagen  if!  baV'  rief  Snebric^  brinncn. 

„Önbtic^!''  rief  pa|?Dr  ^otm  erfeicftterten  ^ergengi 
unb  eifte,  JÄnne  an  ber  ^ä}ü>e\k  beei  ^aufeei  gu 
begrüßen. 

Xd(^elnb  fam  i^m  bie  (Srtt>artete  in  einem  fc^Ht^ten 
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:Keifemdnfc(  entgegen,  in  jebem  (5d)x\a  mb  jeber 
37Tiene  bie  ruhige  ©it^er^eif  if^re^  2Defen«J,  bie  er 
an  iffx  vom  erflen  Sfugenblicf  an  betpunberf  t?affe. 

,Mnb  nun  — IDO  jinb  bie  ^inber?''  fagfe  fie,  <\\^  fte 
abgelegt  ffaüe. 

„^omm  nur/'  ffüjferte  pajtor  ^otrn,  „fle  enoarten 
unei  in  ber  :S5ot?nitube/' 

,,<5o  (a^  mit^  oorerj?  eine  2Bei(e  mit  i^nen  adein, 
nidjt  tDat?r?  Zdf  glaube,  id)  jinbe  mic^  fo  am  leic^» 
tei?tn  mit  i^nen  auret^t." 

v'^it  bu  ©inft",  anttportete  er  ein  toenig  »er» 
tpunbert. 

<Sr  ffaüe  eü  {iä)  eigenttid?  anberei  geba(^t.  3(ber 
er  mu^te  SÜnne  red)t  geben.  ^Jiefleit^t  tpar  ee  wixh 
i\d)  \o  am  bellen. 

(5o  jtieg  er  benn,  ^nne  t)or  ber  'Xixx  ber  ^Xöo^n» 
f?ube  ein  „3((fo  bann  auf  2öieberfe^en,  gteic^!"  gu» 
ftüfternb,  bie  3;re|?pe  gu  feinem  ^tubiergimmer  hinauf. 

2(fe  ^nne  einen  2tugenb(icf  fpdter  in  bie  :®o^n« 
ftube  trat,  empfanb  fie  mit  ^eimtidb^^  £ieü?egung 
bat^  öergHopfen  ber  (Srüjartung,  baei  bie  ^inber  über* 
faden  \}<iiie. 

:Ku^ig,  a(£i  ^ahc  jie  beibe  fdngf!  gefannt,  trat  fie 
SU  i^nen,  bie  {iä}  befangen  unb  fc^üc^tern  aurüd* 
gej}a(ten  Ratten.  3JTit  einem  ^eitenbtid  überfa^  fie 
ben  fejftic^  gebecften  ^^ifc^  unb  erfannte  mit  feinem 
3(^nungfi(t)er mögen,  ba^  z&  nur  bie  ^inber  getoefen 
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fein  fonnfen,  5ie  i^r  ben  garten  Ömpfang  bereifet 
fjatten.  Ergriffen  ftrecfte  jle  beiben  bie  öö'nbe  ^in 
unb  fagte:  „3(^  banfe  euc^,  bir,  DOTarga,  unb  and) 
bir,  Jriebrid?/' 

!]D^argü,  Don  ber  jugenbtidjen  Örfc^einung  unb  oor« 
nehmen  (B\d)ext)t\i  ber  Jremben  uberraf(^f  unb  »er« 
wirrt,  bie  U)ie  eine  gute  Ji^eunbin  mit  (eud^tenben 
fäüQzn  Dor  fle  getreten  u?ar,  jlammette  ein  teifesi 
3nfommen,  u?dbrenb  bie  :StdfTe  i<?rer  ^Bangen  einem 
t^eifen,  jdben  Örgtü^en  tr>i(^.  ^riebric^  ftanb  Der« 
legen,  o^ne  ein  :®Drt  su  jinben,  unb  nagte  in  fnaben* 
bafter  ünbe^o(fen^eit  an  feiner  Unterlippe. 

Stber  sinne  tt>ar  i^rer  €><id)e  jic^er.  'Xflii  Derjteben»* 
bem  teifen  Xd(^efn  gog  fle  beibe  bic^ter  an  fid)  t)exan 
unb  fagte:  „2Bir  jlnb  un£i  biel  t)eute  fremb  gewefen, 
tt)ir  brei,  unb  \d}  tarn  mir  beuten,  ba^  eeJ  euc^  nit^t 
teitibt  fdnt,  mi(^  fo  tiebgubaben,  u>ie  \6)  ©ünf(3be. 
3(ber  \d)  Derjlebe  euc^.  ÖeJ  ij!  mir  einmal  gang  dbn* 
i\ä)  sumute  geti?efen  tt)ie  cuä)  in  biefem  Stugenblirf. 
3i3b  böbe  ai^  ^inb  öor  üiefen  3abren  einmal  einen 
Sü?eiten  :5ater  befommen.  ^eute  b^be  \ä)  ibn  be« 
reitfJ  roieber  oerforen,  unb  \d)  ftanb  bie  testen  3abre 
gan3  allein  in  ber  3e(t.  3(ber  ha^  mar  bamat£J  t>iet» 
kidfi  ebenfo  ft^wer:  Öin  "Xflam,  ber  fiä)  anmaßte, 
mein  :5ater  gu  fein!  3d}  tpei^  nit^t,  oh  ibr  mid? 
affiJ  eure  2)lutter  tiebgewinnen  »erbet.  60  (ieb  roie 
bie  rechte  3J?utter  !ann  man  toobt  feinen  3?lenfcben 
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roieber  tjaben.  fäbtx  tDcnn  i^r  mit^  ein  wenig  gu 
eurer  Sreunbin  matten  moUkil  :XBenn  mir  brei  gute 
^ameraben  »erben  fönnfen?'"  — 

Ungebutbig  ertDorfefe  paf!or  ^otm,  ba^  i^n  eineei 
3U  ben  anberen  in£i  3ot)ngimmer  biffen  toürbe.  3(ber 
aik^  Wieb  f?in. 

jO?inuf e  auf  X7inuf e  uerrcinn.  d^  ^affe  bereifii  guni 
gttjeifenmat  gefdufef.  Ör  fonnfe  nici^f  (dnger  warfen. 
iOer  (Sotfecibienl!  begann,  unb  fc^on  bröljnfe  ba^  ^or* 
fpiel  ber  Drgef  au£i  ber  ^irc^e  gu  i^m  t}erüber.  3)]it 
müt)fam  Der^atf ener  (Erregung  fd)riff  er  teife  bie  3;reppe 
^inab  unb  begab  fid^  in  bie  Keine  6afrif?ei,  beim 
2(n(egen  feine^i  flimi^tkibe^  ^noä)  immer  vevgtbUd} 
naä)  innerer  6ammtung  ringenb. 

3(1^  er  einige  Xlinufen  fpdfer,  ba«i  Önbe  bz^  Djfer* 
d)orat«J  abtparfenb,  in  t)eimti(i&er  Unruhe  auf  ben  noc^ 
teeren  ^ird)enf?ut)(  tjinabft^aufe,  ber  für  feine  Jamitie 
be|?immf  u>ar,  fal)  er  Sinne  enbiiä)  mit  ben  ^inbern 
burdb  bie  ^irc^enfür  einfrefen. 

Öin  :Qi\d  fagfe  it}m  genug,  ©rei  bergen  tjatfen 
fid)  gefunben. 

Xeud){enb  bradb  ini  fetben  3(ugenbli(f  bie  5rüt}(ing0» 
fonne  burd)  bie  bunten  OlaeJfenjter  ber  ^irt^e. 

Unb  frof)  unb  \>oU  jubelnber  ^raft  Hang  außi  be« 
freiter  ©eele  einige  6efunben  fpdter  fein  „triebe  fei 
mit  un£i!  (Stritt  ij!  erjfanben!  ®e£i  won'n  toir  fro^ 
fein!"'  bmä)  bie  et?rfurc^tige  etille  be£J  ÖotteeitjaufejJ. 
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DIE  FREUNDIN 

^Tgjl  iff  ein  fauber  gefc^riebcne^i,  faflf  {ä)on  ein 
\itpenig  t>ergilbfe£i  'Xagthuä),  in  bem  idf  (efe. 
Öine  3ierti(^e  3J?übt]&en^anb  i)ai  barin  ©Inge  fefl- 
ge^atfen,  bie  lange  oerfunf en  jinb.  Unter  bem  19. 3PTai 
19..  jle^t  ha  gef(3brieben: 

ff3ä}  t)Cit>e  niemafjJ  ein  :XBort  t)on  i^m  biefen 
^►(dffern  anperfrauf.  ©afür  faflen  i^m  nun  biefe 
Reifen  allein  gehören  —  —  — 

60  beuflicj^  tann  xä)  mi(3^  feiner  erinnern.  (Sans 
lebenbig  ffe^f  er  t>or  mir,  afö  fei  er  eben  je^t  im 
3(ugenb(irf  sur  %m  ^ereingefrefen  unb  f)äHt  mir  bie 
^anb  gereidbt  tPie  er  t^  früher  immer  iai,  ein  tpenig 
na(^fdfp[g<freunbti(^  unb  ein  tpenig  mübe  unb  Qitiä)* 
gütfig. 

3d}  fiebfe  i^n,  »ie  man  nur  einen  ^xtnnb  lieben 
fann  -  benn  me^r  aU  mein  Jr^unb  iflf  er  niemato 
getpefen.  3enn  u?ir  '3Jläbd}tn  an  »armen  Sommer* 
tagen  in^i  Jetb  ^inaufJgosen,  fo  begleitete  er  un«J 
tDD^I,  aber  niemals,  bafi  er  8u  mir  ober  meiner 
©(^tpefter  ein  :iBDrt  üon  Xiebe  gefagt  f)äüt,  ober 
un£i  unb  unfer  ©efprdc^  burc^  6be  ®atanterien 
^erunfergegogen  ffäüe.  Ör  ti?ar  gu  etfxüd}  baju.  Unb 
überbie^J  tonnte  er  3J?db(^en  genug  ^aben.  2(f(e  paar 
:^o(^en  ^ielt  er  e£i  mit  einer  anbern,  unb  jebe^mal 
toar  er  e^rtic^  oertiebt.    (Sx  ergd^tte  e^  un^,  toenn 
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toir  bmö)  bie  :XBiefen  gingen^  unb  f(^tpdrmfe  Don 
ber,  bie  e£i  i^m  gerabe  angefan  ^affe.  2(ber  bie 
grofe  Xiebe,  bie  hae  ^erj  mit  einer  Xeibenfc^aff  füfff, 
bie  unffinbor  if?,  bie  tpor  e^  ni(^f.  Unb  barum  Der* 
Iie#  er  jle  n<xd)  ein  paar  :®Dc^en  immer  toieber, 
fäbeit  unb  pauta  unb  ^((inor  unb  bie  tleine  fäboi* 
fine,  bie  fo  ^erjbrec^enb  tpeinf?,  a\e  er  fle  ö?ieber 
aHein  getaflen  ^affe,  unb  atte  bie  anbern. 

Ör  »ar  i^übfc^.  ©aei  ^aar  trug  er  gans  ^ä)\\d}i 
mit  feifli(^em  6(^eifef.  fähtv  te  \s>av  braun  unb 
gfdngenb  unb  fegfe  fiä)  votiä)  um  bie  ©firn.  21u(^ 
bie  SMugen  »aren  t)on  biefer  ^axbt  unb  tJoH  (Slang, 
ipenn  er  fprac^.  3m  ^inn  ^affe  er  ein  ©rubelen, 
toie  ein  2?Tdb(^en,  unb  bie  Xippen  »aren  frifc^  unb  rof. 

Ör  fam  meiffenfif  beci  0la(^miffag0  gum  Kaffee  gu 
un£i  unb  faf  bann  bei  un^  in  ber  £aube  oon  »Ubem 
3Bein.  ßr  plauberfe  unbefangen  unb  frWc^.  3(^ 
f}<xbt  niemalei  einen  ^JTenfd^en  fennen  gelernt,  ber  \o 
3u  plaubern  oerffanben  t)ätie  »ie  er.  Unb  toenn  er 
3U  (ac^en  begann,  mu^te  man  mitlachen,  ob  man 
nun  tt>onte  ober  n\(i}i,  fo  ein  finbtid^  fro^e^J  üaäien 
©ar  i^m  eigen.  2öenn  er  ernjter  tpurbe,  ergd^te  er 
un^  oon  feiner  Xiebe,  unb  tt>ir  bogen  und  auf  unfere 
Mf)axbe\i  unb  fi^ipiegen;  benn  tt)ir  mo(ibt«n  i^n  fo 
gern  fpred^en  i^oren,  bü^  toir  i^n  um  cdU^  n\ä)i 
unterbrochen  tjdtten.  33on  fäbtU  ergd^tte  er  bann 
ober  Don  pauIa  ober  ßflinor.   Unb  bann  gingen  toir 
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tDO^I  sufammen  eine  ^funbe  in  bie  Selber,  unb  er 
mürbe  nit^f  mübe,  t>ü^  Keine  Xldbd^en  3u  rühmen, 
bem  er  gerabe  fein  ^erg  Qt^d)tnH  ^affe.  Ör  geigfe 
unil  ben  :^ed,  ben  er  gufe^f  mit  i^r  gegangen  voar^ 
unb  iädfeik  in  Erinnerung  baran.  (Sr  mu^fe^  ba^ 
wir  nid)i  plauberfen  unb  fein  (Se^eimni£J  gu  betpai^ren 
Derffanben. 

(Sinmal  t?abe  iä)  \f}n  gefrdnft.  (S^  »ar,  afö  er 
^iaxa  rü^mfe.  Zä)  fonnfe  n\ä)i  begreifen,  ö>a«J  i^n 
an  ^fara  fejfefn  fonne,  unb  fagfe:  „Vorige  :Xöo(^e 
^aben  ©ie  bacifelbe  oon  ber  Keinen  2(boIfine  ^6f! 
gefagf/' 

(Sr  fa^  mid&  an  unb  entgegnete:  „^ahe  \d)  ba^l 
0lun  la,  if!  eö  n\6)i  einertei,  ob  ffe  2(boff?ne  ober 
^lara  ^eißt?'' 

3ä}  mertte,  ba^  \ä)  i^n  getrdnft  f^aüt,  unb  ba6 
iai  mir  toe^  unb  id)  ft^toieg. 

2(m  nd(^ffen  3;age  aber  fc^ien  er  e^  f(^on  toieber 
oergeffen  gu  ^aben,  unb  mä)  einigen  2Bod&en  er* 
gd^tte  er  mir  oon  feiner  bliebe  gu  fämia,  unb  ic^ 
^orte  i^m  gu,  o^ne  ii^n  gu  unterbreci^en. 

3m  ^erbj!  be^fetben  3cit)xte  reifte  er  ah.  Me 
tou^ten,  ba^  er  franf  toar,  aber  feiner  toottte  fagen, 
voa^  i^m  fe^te.  Ör  titt,  fo  jung  er  ©ar,  an  2(tem« 
not,  unb  ein  qudfenber  Ruften  f}aüt  \f}n  ergriffen. 

füU  bann  fein  :Srief  fam,  ber  miti^  an  fein  ^ranfen« 
tager  rief,  mi(^,  bie  eingige  ©a^re  ^reunbin,  bie  er 
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in  feinem  Xeben  gefunden,  rei(!e  \ä)  notj^  an  bem« 
fetben  Slbenb  ab.  Ör  ^affe  ffc^  in  eine  ^eifanffatf 
begeben  unb  tparfefe  fe^ntid^f!  auf  mein  kommen. 

3(m  0?acbmiffag  tarn  \ö)  an.  2((fii  idb  3u  ibm  in^ 
3immer  traf,  ido  er  in  einem  großen  Xiegeffubt  am 
offenen  ^enfler  tag,  feud)feten  feine  2(ugen  t>oU  iOanf« 
barfeif  auf,  unb  auf  feine  fangen  tegfe  jlc^  eine 
feine  'Skhtrvoie. 

„3^  tt?u^fe,  ba^  (Sie  fommen  würben'',  fagfe  er 
feife  unb  ^ielf  meine  öanb  fef?  unb  ffreid^etfe  fie. 

3ä)  erft^ra!,  a\^  \d)  ibn  fa^,  fro^bem  bie  ©c^tpeffer, 
bie  ibn  pflegte,  midb  Dorbereifef  t)affe.  Ör  wax  faum 
tDieberguerfennen,  fo  bleich  unb  ^o^I  toar  er  ge» 
worben.  ytaiMid)  (ie^  i(^  e«J  mir  nid^f  merfen  unb 
ft^ersfe  unbefangen.  Stber  bie  2öorfe  »ottfen  mir 
nid}f  au£i  ber  ^et}te  unb  brannten  tx>\e  5^uer  barin; 
benn  id)  tou^te,  ba^  i(^  (og,  a\^  \ä)  i^n  trottete,  t>a^ 
er  batb  wieber  gefunben  werbe. 

Ör  fprac^  wenig  unb  ^iett  nur  meine  ^anb  unb 
fat)  mic^  an  unb  tjorte  mir  su  unb  nicfte  guweiten. 
®egen  Stbenb  aber,  aU  bie  btu^enben  Stpfetbdume 
im  (harten  brausen  im  ©d&ein  ber  6onne  3U  er« 
gtütjen  begannen,  würbe  er  tebtjafter  unb  gefprdd)iger. 
DPTit  teifer  (Stimme  ergd^tte  er  mir  oon  ber  großen 
Xeibenf(^aft,  bie  i^n  ergriffen  f^aüe.  :Srun^itbe  tjie^ 
ffe.  Unb  bann  geigte  er  mir  i^r  2>itb,  basi  er  auf 
feinem  bergen  t)erwat)rte. 

65 


Ör  bemertfc  ba^  3i<tßtn  meiner  ^dnbe  ni(^f,  d«5 
id?  e^  mf)m  unb  e£J  befat). 

6ie  loar  groß  unb  f(^tanf.  ©ie  2(ugen  njoren 
fanff  unb  groß,  unb  bae  ^aar  tx)ar  gang  Wd)i  über 
ber  6firn  gef(i&eife(f.  6ie  trug  auf  bem  :S»b  ein 
^feib,  ba0  ben  ^d^  frei  ließ  unb  in  fc^toeren  Satten 
nieberffet. 

©(^tpeigenb  reichte  \ä}  i^m  ba^  :ö\ib  gurüd. 

„OOTorgen  werben  6ie  fie  fennen  fernen'',  fagfe  er 
bann.  „3?Torgen  toirb  jle  fommen.  6ie  t)Cii  mir 
eine  ©epefc^e  gefc^icff." 

3ä)  glaube,  ba^  meine  ©fimme  ru^ig  unb  tfar 
tt)ar,  a\e  id)  fagfe,  ba^  zi  mic^  freuen  tpürbe,  fie 
3U  fe^en. 

„3m  öerbj!  ©erben  toir  heiraten,"  fagfe  er  bann, 
„im  ^erbjf,  toenn  \^  gefunb  getoorben  bin.  ©enn 
ber  6ommer  »irb  mic^  gefunb  machen.'' 

Z^  nicffe  i^m  gu  unb  fdd^effe  au(^  unb  fn^aufe 
bann  in  bie  fcä^neeigen  fronen  ber  :Sdume  ^inau£5 
unb  fc^tt)ieg  fange. 

//3(^  fagfe  t^  ia  immer  fiß^on  su  3^nen,"  fu^r  er 
forf,  „erinnern  6ie  fid?  noc^?  ßinmat  muß  bie  große 
Xiebe  fommen,  bie  aUeei  anbere  auöfofi^f,  bie  große 
Stamme,  bie  alle^  überff ra^tf . . .  nun  if!  jie  b<xV 

Ör  lag  unb  fdt^elfe  in  il(^  hinein,  n?ie  er  e£i  fagfe, 
unb  preßfe  ba^  :SiIb  an  jlc^. 

3(^  baf,  bei  i^m  ü?ad)en  3u  bürfen. 
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(Sr  nicffe  nur. 

©ic  yiadfi  wax  fang  unb  ö)ei(^  unb  »arm. 

©a^  Seniler  tpar  offen,  unb  id)  fa^  unb  ffarrfe 
^inau^.  'Xxoii  ber  JOunfef^eif  fa^  man  bie  meinen 
:Saumfroncn  ber  2(|)felbdume  ^eraufft^immern  unb 
bie  »enigen  ©ferne,  bie  am  ^immet  jlanben,  imä)» 
fefen  ru^ig  unb  gefaflfen.  (S«J  tpar  fooiet  'Sxkbtn  ha 
brausen,  ba^  id}  ru^ig  »erben  mu^fe,  ob  mir  aud) 
bai^  ^erg  bange  Hopffe. 

JOer  tränte  lag  unb  fc^Iummerfe.  3(^  traf  mehrere 
2Jla(e  (eife  auf  ben  S^tjenfpi^en  an  fein  :3tii  unb 
fa^  md)  i^m.  fäbtx  er  f)\tii  bie  Sfugen  gefc^foffen, 
unb  auf  feiner  6firn  Jag  eine  ^ötfe,  bie  i^m  einen 
foid}  unnafür(i(^  ernffen  2(u«lbrucf  gab,  ba^  \d}  er« 
{ä}xal  3d)  erinnere  mic^  not^  fo  genau,  afö  »enn 
t^  geffern  gewefen  todre. 

3d)  tou^fe  nit^f,  ob  ic^  ber  ©(^toejler  laufen  foHe, 
bie  nebenan  f(^(ief  Sfber  id)  unferliefi  e^  unb  fe^fe 
mid)  tpieber  an  meinen  pfa^. 

3J?if  grauen  ^dnben  unb  teife  afmenb  fam  ber 
'XaQ.  3rgenbu)0  brausen  im  Selbe  fang  eine  Xert^e. 

3d)  laufc^fe  i^r  eine  3ßit  unb  toft^fe  bann  ba^ 
:flcid)ii\d)i^  ba^  neben  mir  auf  bem  Keinen  'X\fd)d)en 
brannfe.  ünb  nun  jlanben  af(e  (Segenffdnbe  mif  bem 
Meidb^n,  ungeujijfen  Xit^f  be£J  ^Horgen^  übergojfen 
ba,  aie  tt)dre  ade^i  oon  einem  geheimen  (Sc^recfen 
erfüfff. 
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Xeife  traf  id)  an  y{\d}axb^  :Qta,  um  auf  feinen 
3(fem  3U  (aufc^en. 

Zä)  ^affe  c£i  geahnt.  Ör  war  fof.  fünf  feinem 
Ö^ejl(^f,  bafii  nod^  um  einen  6(^affen  Meieret  ge* 
©orben  war,  fag  jener  eigenfümlic^e,  nac^benftic^e 
3ug/  ben  e£i  gutoeifen  trug,  »enn  i^n  ein  ©ebante 
in  flinem  Orübetn  fejlt^ieff. 

3d)  fe^e  nod)  oMt^  gana  beMä}  r>ox  mir,  fro^bem 
nun  fc^on  brei  3a^re  ba^in  jTnb  feifbem.  ^eufe 
morgen,  afö  ic^  in  ber  ©dmmerung  erwacht,  unb 
im  ©arten  bie  3(pfe(bdume  btü^fen,  fam  mir  at(e£i 
tt)ieber  fo  leb^aff  im  (Sebdd&fni^f,  unb  \^  mu^fe  ben 
gansen  ^ag  an  i^n  beuten,  ber  jlarb,  ai^  bie  gro^e 
Xiebe  in  fein  ^ers  gesogen  tpar,  auf  bie  er  ein  gange«! 
Xeben  fang  gewartet  t?atte. 

35ieUei(^t  t)ai  er  :Srun^ifbe  toirtiid^  getiebt,  -  aber 
id)  bin  feine  5reunbin  gewefen 
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y^x  ging  bie  Zxzt>\>t  tjinab,  bie  Don  ben  ©ünen 
vJ^gum  ,6franbc  ^inunferfü^rfe.  ®ie  er  bann  bü 
unten  ^interiff,  longfam,  ben  ^opf  eftpa«?  gebeugt, 
f(^tt)erfünig  unb  ein  »enig  ungef(^(a(^t  in  feinen 
:Sett)egungen,  freien  er  ben  Körper  eine^i  [^liefen  su 
l?aben. 

'ySldXi  fö^  it)n  i?et£i  allein,  unb  niemal«!  bemerfte 
man,  \><x^  er  einen  iSefannten  begrüft  \)<xWz.  Ör  ipar 
i^ier  an  ber  @ee  ebenfo  einfam,  wie  früher  gu  ^aufe, 
unb  DieHeic^t  nod^  einfamer  <x\&  bort,  tro^  ber  tJielen 
3)lenf(^en,  bie  i^n  ^ier  umgaben  unb  gmifc^en  benen 
er  fl(^  verlegen  (d(^e(nb  unb  mit  tinüft^en  3)?anieren 
bewegte. 

2(ber  ^ier  ^(xWz  er  jic^  nun  t>erliebt.  (Sans  pto^lidj. 
:Si£J^er  waren  i^m  bie  Jrauen  aiemtid^  gleichgültig 
gewefen.  3;ro^  feiner  feti^^iunbswansig  3al&re  l?atte 
no(^  feine  fein  :Slut  in  Ballung  gebracht.  :??un  war 
e0  über  i^n  gefommen,  wie  ein  3etter  über  biejluren 
^infd^rt  unb  bie  fronen  ber  jungen  pappein  burc^* 
braujt  unb  bie  :Sirfen  tief  gur  Örbe  beugt  unb  am 
Ufer  bt^  6ee^  bie  3affert)ogel  auff(3^eu(^t . . . 

iDie  er  liebte  war  gart,  Hein  unb  sierlit^,  wie  eine 
Sigur  au£J  3JTei^ener  porgellan.  ©eitbem  er  \\t  jum 
erftenmat  gefe^en,  begegnete  er  i^r  jeben  3;ag  wenig, 
ften^  einmal,  wenn  fle  mit  iibren  :Sefannten   am 
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6franbe  fpogieren  ging.  3(ber  gefpro(^en  ^affe  er  mit 
i^r  no(^  nie  ein  ^ßort.  Ö£i  mati^fe  i^m  {d)on  ^erg« 
Hopfen,  »enn  er  jle  nur  fommen  fa^  unb  fle  unter 
i^rem  6onnenf(^irm  Don  Mauer  6eibe  (d(^etnb  unb 
plaubernb  an  i^m  oorüberging,  o^ne  i^n  gu  beachten. 
Ör  fü^ffe  bann,  toie  mif  einem  gewatfigen  6fo^  i^m 
ha^  "Sini  sum  bergen  brdngfe,  ba^  e^  i^m  ben  3(fem 
benahm  unb  er  2J?ü^e  ^affe,  unbefangen  unb  gteid^» 
güffig  gu  erf(^einen.  JDenn  er  backte  3;ag  unb  :?ta(^f 
an  fle,  matte  |t(^  i^r  :3ilb  au^,  grüßte  jle  in  ®e« 
banfen  unb  überlegte  taufenbmat,  tt>ie  er  eine  2(n* 
fnüpfung  ftnben  fönne.  2(ber  in  :S5irHi(^feit  fc^eute 
er  jlc^,  mit  i^r  in  ein  (Sefprdd^  gu  tommen  unb 
erfc^raf  »ie  ein  6c^u(bube,  menn  er  plWc^  if)re 
(Stimme  ^6rte.  Ör  tourbe  tro^  ber  ^ei^en  ©tut  ber 
©onne  Meic^  toie  ein  €>iäbUx  im  :©inter.  0tur 
wenn  er  i^r  begegnete,  freien  ein  ^eiße^i,  oerge^ren« 
be£i  5^uer  in  i^m  aufguteben,  bae  feine  2öangen 
erg(u^en  (ie^  unb  i^n  oerU)irrte  unb  unglücfticJb  madbte. 

3n  ^Ba^r^eit  We  er  ni(^t  ben  ajlut  gehabt,  fie 
angureben.  Slber  er  troflete  M  niit  bem  ©ebanfen, 
baf  e^  fl(^  fd^on  einmal  fo  fügen  »erbe.  Unb  e& 
fügte  M  toirWit^  einmal 

Ör  war  auf  feinem  6pagiergange  bi^  an  bie  JCan* 
bung£(brü(fe  gekommen,  um  bort  fte^enguMeiben  unb 
in  ba&  ^Baffer  ^inunterguftarren.  JOie  5(ut  jing  an, 
aufgulaufen,  unb  altma^fic^  fammeften  fiä)  meffx  unb 
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me^r  :Sd5egd'|?e  ^ier  an,  um  bie  2(nf unff  be^  iDampferei 
3u  ertparfen,  ber  iägiiä}  bie  pof?  Dom  Sefffanbe  ^er« 
überbrat^fe.  füU  er  aufblidfe,  ffanb  jie  neben  ibm 
unb  f(3^aufe  unter  bem  bloufeibenen  6onnenf(^irm 
üuf  bci^  gfi^ernbe  3Jieer  binau^.  Ör  erft^raf  unb 
ersitferfe  heftig  unb  ©agfe  nlc^f,  bie  ^anbe  Don  ber 
:Sruj!ung  gu  nehmen;  t^  traf  i^n,  »ie  ein  pto^Iit^er 
2öinb|!o^  bie  ^rone  eine«;  2iaume<l  trifft,  ©abei 
empfanb  er  ein  ©efübt  ber  :Senemmung,  a(£i  tpenn 
ibn  eine  unMfbare  öanb  am  ^affe  tDÜrge. 

„^Tein!  3df  fe^e  toirftic^  nod^  nic^t^J!''  rief  bie 
junge  ®ame  ibrer  Jreunbin  gu.  ^.Sfber  jleb  boä}  nur 
bort!  3JTan  fann  ben  :Kauc^  fcbon  fe^en!''  rief  bie 
3(ngerebete  surürf,  bie  weiter  feeujdrtci  ffanb. 

Va  glaubte  er,  ba^  je^t  ber  2(ugenblicf  für  ibn 
getommen  fei,  unb  er  bot  i^r  feinen  Setb|!e(^er  an. 
(Sr  fpracb  mit  einer  6timme,  bie  raub  unb  in  fäh* 
fd^en  au0  feinem  I^P'Tunbe  tam,  unb  (dcbefte  oerfegen 
babei.  Ör  öffnete  ba^  Sutterat  unb  30g  ba£i  (3\<ie 
berauiJ.  Unb  »eil  er  fo  aufgeregt  »ar,  ober  weit 
bafii  &\ci0  fic^  feflgettemmt  f}aite,  gerrte  er  baran, 
um  eifig  unb  gewanbt  gu  feiU/  unb  tie^  babei  ba£i 
®fa«  faflen.  (S«i  poHerte  über  bie  id^mak  :Srücfe 
unb  pfumpfle  mit  bumpfem  ^(atf(3&en  in  ba^  ^Baffer, 
bae  ba  unter  i^ren  ^ü^en  mit  fleinen  unrubigen 
:Xöenen  unb  bfi^enben  Xicbtreflegen  |I(b  betpegte. 

JöacJ  barauf  gefcbeben  war,  bejTen  tonnte  er  jid)  fpdter 
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nur  unbeuf(id)  erinnern.  3ebenfdfe  tfaüt  er  eine 
:Semerfung  gemad^f,  um  feine  Kngefd^irftic^feif  gu 
enffd?ulbigen,  tpar  aber  mitten  im  6a^  fferfengeMieben. 
3^re  :S5orte,  bie  fie  bann  3U  i^m  gefproc^en,  i)aiH 
er  !aum  Derflanben,  »eif  i^m  bae  :S(ut  fo  ^effig  in 
ben  6c^tdfen  faujie. 

©ann  gingen  bie  beiben  JJreunbinnen  weiter  unb 
plauberten  unb  fad?ten,  unb  er  felbft  f!anb  nod)  eine 
:®eite,  0(ei(^güttigfeit  bßuc^etnb,  an  ber  :Srüj!ung 
unb  fc^aute  unter  oorge^altener  ^anb  auf  basi  2)]eer 
binau£i,  innerti(^  gepeinigt  üon  bem  Ö^ebanten,  ba^ 
er  jle  fo  unüberlegt  piöf^iid)  angerebet  unb  fiä)  babei 
ungeft^irft  benommen  f)aae, 

®en  iJ^ef!  be^  XaQe^  fa^  er  an  feinem  Sanfter, 
bae  auf  bie  @ee  binau^iging,  unb  Iauf(3^te  bem  Sirau* 
fen  ber  3e(ten,  bie  fd)dumenb  ben  b^rtgefti^tagenen 
6tranb  binaufiiefen,  um  ptö^lit^  über  ibre  eigenen 
5ü^e  gu  ftofpern  unb  mit  bonnernbem  ^racben  niebcr* 
gufaHen. . . . 

3?Tit  brennenber  6(bam  badfie  er  an  feine  Un* 
gef(bicfn(3^feit  unb  an  bie  Heine  garte  ^anb,  bie  jltb 
ibm  fcbon  entgegengejirecft  fjüHt,  unb  in  bie  er  fein 
&\<i^  bötte  tegen  tonnen,  toenn  er  weniger  totpatfcbig 
gemefen  tt>dre.  JOa«J  @(bi<ffa(  war  ibm  botb  getoefen 
unb  ibm  entgegengekommen,  unb  er  f)ciiit  aiU^  toieber 
burcb  feine  ungeftbicften  Singer  oerborben. 

Sfber  am  anberen  3^age  woHte  er  aUt^  loieber  gut« 
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machen.  (Jr  würbe  jit^  wieber  an  bie  iSrürfe  Wen 
unb  jTe  ertporfen  gu  ber  3^it  ipann  ber  ©ampfer 
bort  anfegen  muffe.  (Sewif  tx)urbe  fie  tuieber  auf 
it?rem  ©pagiergange  borf^in  fommen  unb  i^re  pof? 
in  Empfang  nei&men  »oHen.  Unb  bann  t3)oUk  er 
fie  noc^  einma(  anreben  unb  mieber  gufsumac^en 
t)erfu(!&en,  »aei  er  ^eute  t>erfe^en  ^affe.  Öine  Sfn- 
fnüpfung  ^affe  er  ja  nun. 

(Sr  flfenfe  jTd^  afte^  gang  genau  üor:  ©ort  ©ar 
bie  Xanbungdbrüde  —  bort  bei  bem  gipeifen  pfeiter 
oürbe  er  ffe^en,  genau  tt)ie  ^eufe.  6ie  tpürbe  fommen, 
unb  bann  »ürbe  er  fagen:  „^ein  S^utein!"  -  t}ier 
jforffe  er  in  Gebauten,  benn  er  muffe  bei  biefen 
Torfen  an  bie  Sfugen  benfen,  bie  gu  i^m  aufgefc^fagen 
»erben  tpürben.  iDa^  :S(uf  fr^of  i^m  gum  bergen, 
aU  »enn  fie  in  biefem  2(ugenbficfe  teib^affig  Dor  i(}m 
fldnbe.  ,/3JTein  Sraufein!''  tDÜrbe  er  fagen,  „wa^ 
^aben  ©ie  nur  üon  meiner  Ungefc^irflic^teif  gebad^f 
geffern!  3ä)  ffäik  3^nen  fo  gern  einen  (Sefaden 
mif  bem  (Slafii  ergeigf."  ©ann  ©ürbe  jle  Idd^ein 
unb  Dieneid^f  fagen:  „öa«i  f(^6ne  <Sta«l.  Öei  iff  fc^abe 
barum!"  Unb  er  würbe  fagen:  „D  biffe,  an  bem 
®tafe  if!  nid&f^  gefegen  —  aber . . .''  60  würben 
jie  in£i  ®efprd(^  fommen.  Ör  maffe  jl(^  aik^  biet 
in  bie  ffeinffen  ßingef^eifen  au(J,  unb  wenn  er  bamif 
gu  ^nbe  war,  begann  er  oon  neuem,  ob  au(^  irgenb« 
wo  ein  5e^fer  wdre  unb  atfeei  ric^fig  erwogen  fei. 
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fähtx  jebe^imat/  toenn  er  jlc^  fo  khfiafi  \>oxfie\\U,  ba^ 
er  jTe  onreben  tperbe,  befam  er  ^ergWopfen  unb 
mu^fe  tief  füiem  f}oUn,  um  wieber  ru^ig  gu  toerben. 

2(m  onbern  S^oge  erfunbigfe  er  M  ft^on  in  ber 
5rü^e,  wann  ber  JOampfer  ^eufe  eintreffen  »ürbe  (benn 
b<i«{  richtete  \lä}  md)  ber  Stuf),  fo  ba^  i^n  ber  ^iabe» 
meiffer  fragte,  ot  er  :0efannte  erwarte. 

fä\^  um  3J]ittag  bie  erf?e  6pur  be<J  auffteigenben 
5^au(^e«5  fic^tbar  tourbe,  ftanb  er  u>ieber  an  bem 
:Srü(fenpfeiter  unb  »artete  flebulbig  unb  enff(^loffen. 

2Bd^renbbe£i  fam  ba^  ©d&ijf  nd^er  unb  nd^er. 
Ör  tonnte  fc^on  ben  meinen  :)^ettung^gurtef  erfennen, 
ber  Dor  bem  ©teuermann^^ducic^en  i^ing  —  aber 
bd^  Srdufein  ©ar  nod^  nic^t  ba.  Ob  jle  ^eute  m^i 
tarn?  6ie  tt>ar  boä)  tdgti(^  um  biefe  3«it  auf  ber 
:Srücfe  gewefen.  JOann  fegte  ber  ©ampfer  fangfam 
an  unb  mad^te  feft.  paffagiere  fliegen  au^  unb  famen 
mit  koffern  unb  iDerfen  neugierig  unb  f(i^ö?a^enb 
über  bie  iSrurfe.  ©ie  poft  »urbe  geujet^felt  unb 
einige  iSabegdfle,  bie  lieber  abreifen  toottten,  gingen 
an  :Sorb,  unb  immer  loar  ba^  Jrdulein  noc^  nit^t 
3U  fe^en.  @(^on  fdbirften  fid^  bie  3(rbeiter  an,  bie 
3^aue  be^  iDampfer^i  tt)ieber  (ojiguioerfen,  toeif  ba^ 
(Signat  mit  ber  :Oampfpfeife  bereit«}  gegeben  toar, 
afe  no(^  stpei  ^otelbiener  mit  aujei  großen  koffern 
erfc^ienen,  bk  an  :Sorb  oerftaut  tourben.  JOann  famen 
noä)  3tt)ei  ©amen  in  dife  auf  bie  :Srü(fe.    (Sx  er* 
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fannfc  f(e  foforf  an  ber  6fimme  wieber.  ©ie  mu^fe 
e^  fein,  ©a  er  bereife  bie  Hoffnung  aufgegeben  ^affe, 
%ib^ufe  no(^  SU  fe^en^  uberfi'e{  i^n  in  biefem  S(ugen< 
blicf  ein  rafenbe«!  öergtlopfen.  Ör  mu^e  mit  afler 
3(nj!rengung  Derfu(^en,  feiner  :8ett)egung  öerr  su 

tperben 3(fe  er  \iäf  bann  umö>anbfe,  fa^  er,  ba^ 

bie  beiben  ©amen  ben  JOampfer  besiegen  Raffen, 
ber  eben  feine  'Xmt  Io£JgeiDorfen  ^atfe  unb  unter  bem 
3\auf(^en  ber  üRdber  fangfam  bie  :Srürfe  oerfie^  . . . 

dt  f?anb  unb  fa^  bem  (Sti^iffe  mä),  »ie  t^  ffimu^* 
ffeuerfe  in  bie  ©ee,  hk  grau  unter  bem  betpoitten 
^immet  fag. 

Ör  falb  ßine  garte  ©ejfätt  auf  bem  Stc^terberf  bz& 
©ampfer^  flfe^en  unb  tpußte,  ba^  jle  e^  ü?ar.  ünb 
mit  bem  entf(^tr)inbenben  6(lbiff  würbe  bie  Öie|?a(t 
fieiner  unb  neiner,  ai^  tpenn  ffe  in  :^\ä}i^  gerrdnne. 

Öin  brennenber  ©(^bmerg  jtieg  tangfam  in  itjm  auf. 
dx  iDufte,  ba^  er  ffe  Derloren  ib^tte  für  immer.  Unb 
tpd^renb  er  noc3b  ffanb  unb  i^r  nat^jfarrte,  begann 
feine  ©eete  ber  t)erf(^tt)inbenben  ®ef!a(t,  bie  ba  brüben 
auf  bem  JOampfer  im  grauen  5\eifemante(  jtanb,  bie 
:iBorte  augurufen,  bie  fein  3?Tunb  in  tiefer  ©djeu  nie* 
ma(^  gefpro(3ben  ^aben  würbe:  „3d)  ffab'  bid)  fieb . . . 
3ä)  f}ah'  b\ä)  lieb  . . .  Öwig  werbe  ic^  bic^  tieb^aben . . . 
id)  werbe  biä}  niemat^i  Dergejfen!  :?lein!  gang  gewi^  — 
niematji...  Zd)  W  bid)  \a  fo  unenbfic^  tieb!'^ 

2öeiße  6eem6üen  umflatterten  baji  eifenbe  6(^iff, 
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ba&  teife  Don  ben  2öetien  aefd?au!etf  würbe,  unb  bann 
oerf(3^tDanb  e^  am  ^origonf  unb  man  fa^  nur  noä) 
einen  feinen  streifen  "SKandf. 

!0a  td(^etfe  er  ft^mergfid)  unb  bi^  bie  3a^ne  auf 
bie  Untertippe,  ©anbte  \iä}  um  unb  fc^tug  ben  :®eg 
ein,  ber  m  ben  ^otetiJ  tjinauffüt^rte. 

mm  ndd?iten  3:age  reijte  er  ah. 
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DIE  DREI  SCHWESTERN 

@ie  tDO^nfen  affein  in  einem  Keinen  ^du£ic^en, 
bc^  hinter  ben  :Süf(i^en  eineiJ  '^ßoxQaxitn^  in 
einer  ber  :5or|?abf (fragen  tag.  fäik^  im  ^aufe  unb 
in  bem  fleinen  ©arten  war  von  peinlicher  6auberfeif 
unb  3(tfurafe|Te,  aber  aM  atmete  auQteid^  ben  öuft 
ber  Stttjungfertid&feit  unb  einer  feben^Jfremben  stifte. 
JDie  3:ürgto(fe,  bie  fetten  genug  in  3;dtig!eit  gefegt 
würbe,  raflfette  mit  jener  Dorwettlit^en  ünbefummert* 
^eit,  bie  man  nur  nod^  in  atten  Käufern  ffnbet,  unb 
wenn  man  bie  6tufen  ber  ^ötsernen  3;reppe  betrat, 
bie  3U  ben  Simmern  nad^  oben  führte,  fnarrten  unb 
tnarften  fie  fo  laut  burti^  ba^  Itifle  öau^,  ba^  man 
unwitttürlid^  erfdjrat  3n  ben  Bimniern  jtanben  Q\k 
3)Ta^agonimöbet  mit  merfwürbigen,  t?erf(^nörfelten 
J^ormen  unb  üerblit^enen  ©amajfbesügen.  2(uf  ben 
€)ä)xänten  prangten  Dergolbete  6tu^u^ren  unter  :^o^en 
®ta^gIo(fen,  unb  üor  ben  {^enjtern  wut^fen  Geranien 
unb  'SviMmftöde  in  attmobif(^en  wei^gtajierten  por« 
aettantopfen,  bie  genau  au^Jgerit^tet  \>ox  ben  Senjtern 
ffanben,  oor  jebem  fünf,  ber  mitteilte  immer  eitxxi^ 
größer  at^  bie  anbern. 

60  wie  ba^  öauei  waren  au(^  bie  brei  ©(^wejtern, 
bie  z&  bewohnten. 

3ane,  bie  dftefte,  war  gang  ba^  (Sbenbilb  bed  Der« 
ftorbenen  :öater«i,  bejfen  :0i(b  in  ber  bejlen  (Stube 
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über  bem  6of<i  bing.  €>k  »ar  t)ü(i)  in  ben  ©reisigem, 
gro^,  Don  ef tt)ö«i  tnoc^igem  :©u(!^£{,  unb  ging  in  fc^tDor* 
gen,  enganfiegenben  ^tcibern,  bie  einer  (angj!  oer« 
ffojfenen  3}lobe  angetjorfen.  Da&  brüneffe  0aar  frug 
jTe  über  ber  ^tirn  geft^eifetf,  unb  ibr  &eW  mit  ben 
über  ber  :?Iüfe  gufammenffof enben  3(ugenbrauen,  ben 
ein  tpenig  b^r^^bgesogenen  3?Tunbtpinfetn  unb  ben 
Saiten  auf  ber  6firne  befam  babur(^  einen  ernffen, 
beinahe  ffrengen  2(u£5brucf.  3J?üro,  bie  gipeife,  bie 
um  Dier  3abre  jünger  wer,  dbnetfe  ber  dtferen 
(5(^tDef?er.  2(ber  jle  tpar  weniger  gro^,  ibr  :©ud)^ 
»ar  \>o\\ev,  unb  bü£i  ^dor  ging  mebr  in^  JOunfet* 
blonbe.  Unb -bann  tuar  bie  3üng|?e  ba.  fümc  toar 
ber  Dergogene  Xiebling  ber  beiben  anberen,  für  bie 
fle  fro^  ibrer  neununbgiDansig  3abre  no(^  immer  „bie 
kleine"  geblieben  toar,  tpie  man  fie  früber  im  ^aufe 
genannt  ^aüc,  q\&  bie  Ottern  nod^  lebten.  6ie  f)aHt 
ba^  runbti(j^e  &t\iä)i  ber  DDlutter  geerbt,  unb  bae 
fanffe  :Sraun  ibre«j  (eife  getpelWen  ^aare^f  ftanb  gut 
3U  ber  frifcben  S<»rbe  ibre«^  &t\id}i^,  ©ie  war  bie 
:SetDegti(btte  unb  ^übfc^eite  unb  f}Qik  eine  angenebme 
©timme.  Suweilen  an  ben  SIbenben,  wenn  bie  ftine 
3J?etanc^Dfie  beßi  ^aufeci  brücfenb  in  aden  Simmern 
lag,  (limmte  fie  ein  Xieb  an,  ba^  fie  teife,  mit  ijciib 
Derbattener  ©timme  fang,  a\0  fürtbte  jle  ff(^,  ben 
^rieben  be^  ^aufeei  3u  jtoren,  ber  feit  3abren  wie 
ein  Heiligtum  gebütet  würbe.    Sfber  eei  fam  ni(bt 
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t}dujig  üor,  ba^  e£J  bcn  ©(^»effern  re(3^f  war,  wenn 
f(e  fang,  unb  ein  :Sficf,  eine  ungebulbige  :Seü?egung 
bcr  anberen  Derfd^tojfen  itjr  tpieber  ben  3Jlunb. 

5\u^ig  unb  o^ne  Sfufregung  vergingen  ben  brei 
'Xfläbd)en  bie  3;age.  :X5erfe^r  Raffen  fie  faf!  gar  nic^f. 
Olm  einige  alte  iDamen,  bie  papa  unb  DPTama  no(^ 
gefannf  Raffen,  famen  suweiten  au  iSefud?.  2(ber 
biefe  :Sefuc^e  würben  mit  ben  3ai^ren  immer  fetfener, 
unb  ber  Slflfag  fpann  bc^  äffe  ^au^  unb  bie  brei 
©(^weflern  mit  grauen  ^dben  bid^fer  unb  bic^fer  ein. 

JOafür  aber  Raffen  \\6)  bie  brei  mif  innigffer  Xiebe 
aneinanber  geftj^tojfen.  (Sie  waren  unglürfnd^  ge* 
wefen,  wenn  jie  jl(^  je  enfgweif  i^dffen.  Slu^er  itjrer 
fd)wej!er(id)en  Xiebe  waren  eö  Dor  aftem  itjre  Er- 
innerungen, burd)  bie  fie  M  unauflMc^  oerbunben 
fü^tten. 

IJrü^er  ci^  papa  nod^  (ebfe . . .  papa  pflegte  ja 
immer  gu  fagen...  2Benn  id^  no(^  baran  beute, al^ 
papa  eine^i  3;age£J...  papa^  papal  ©afJ  war  ba^ 
grof  e  3;^ema,  ba^  niemat£i  gu  Önbe  gebracht  würbe 
in  ben  taugen  3a^ren.  ©enn  papa  war  ber  Stbgotf 
aHer  gewefen,  unb  feifbem  er  geworben  war,  ^affe 
tein  Ereignis  ba^  Öerg  feiner  ^inber  je  wieber  mif 
folc^er  ß^ewa(f  bewegf.  Ö^  war,  a\0  ging  er  nod} 
unjld^fbar  im  ^aufe  umi^er,  mifd)fe  fiä}  in  bie  ünfer« 
t)a{fung,  bejfimmfe  ba^  "Xm  unb  ^anbetn  unb  na^m 
an  ben  flitten,  Keinen  Überlegungen  feil,  bie  ba^i  Xeben 
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crforberfe.  ($^  war  beinahe,  a\^  tDd're  er  nur  auf 
einige  3^i*  t^erreij!  unb  mäffe  jeben  Stugenbtirf  lieber 
f^ereinfrefen  unb  fagen:  „6ie^/  ba  feib  ii^r  ia,  3ane 
unb  3JTaro  unb  bie  steine  a\xd)\  :?lein,  wie  i^r  euti^ 
gut  gesotten  ^obf  bie  3ßit  fofange  i(^  tpeg  tpar. 
fäd),  i^r  fonnf  tuä)  nid)f  beuten,  wie  QiMWd)  \ä}  bin, 
©ieber  %n  ^aufe  gu  fein!" 

Ör  »or  iSeamfer  ber  6feuerbet?^rbe  gewefen  unb 
^affe  ein  genau  fo  abgegirfelfe^i,  ru^igeei  ^eben  ge« 
fü^rf,  .tt)ie  e£i  je^t  feine  'Xöäiiex  taten.  3n  feinem 
3immer,  oben  in  ber  3y?anfarbe,  voo  er  feine  ©arnm» 
tung  aufbewahrt  ^aüe  —  er  war  ein  eifriger  6ammter 
t?on  6j)a3ierf!odgriffen  gewefen  -,  ^ietten  bie  yfläb» 
d}en  oHk0  genau  fo  inftanb,  wie  eö  gu  feinen  Xeb« 
Seiten  gewefen  war,  ai^  Raubte  e^  f(c^  barum,  baci 
3immer  eine«!  Ö^rof  en,  an  beffen  Xeben  bie  :?latiDnen 
2(nteil  genommen,  gu  erhalten.  iOa  (ernten  bie  sa^f* 
reichen  6t6cfe  an  ben  3ödnben,  bie  ber  :X5erjtorbene 
gefammett,  (Biöde  mit  wunberti(3&en  Griffen  au£i  ^olg, 
Ötfenbein,  ^noc^en,  6itber,  iJlilpferbgatjn,  ^irfdb^orn 
ufw.  ®a^  fojtbartte  ©tücf  ber  (Sammlung  aber,  baei 
in  einem  gefütterten  ^djlc^en  aufbewat}rt  würbe,  war 
ein  6tocf  au^  Öben^otg  mit  perfmuttereinfagen  unb 
einem  oergotbeten  ^nopf,  ber  funftood  gifeliert  war 
unb  ein  Ömaiflebübc^en  trug,  auf  bem  ein  geflügelter 
Stmor  mit  ^öd^er,  :Sogen  unb  pfeifen  bargejteHt  war. 
2(uf  einem  'X\fä)d)en  lehnte  eine  oerblid^ene  p^oto» 
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grap^ie  bt^  :5er(!ort)enen,  bie  an  jebem  (Sebenffag 
mit  :Sfumen  gefti^mürff  tourbe.  ©er  6effet  jlanb 
no(t)  fo,  tDie  er  am  3;obedfage  geffanben  tfaüe,  unb 
bie  ©fot?ffeber,  mit  ber  bie  te^fe  (Sintrogung  In  ba^ 
5\egij!er  ber  6amm(ung  gemacht  ©orben  tpar,  (og 
nod&  genau  an  berfefben  ©fefle. 

0?un  tpäre  ü)\xtüä)  ni(l()f£i  Siefonbere^  auei  bemXeben 
ber  brei  ©(^weffern  su  berid^fen  getpefen,  ©enn  niäfi 
eineei  3^age^  ettoa^  eingetreten  tpare,  ba^  afle  ^er» 
^dttnifle  im  ^aufe  mit  einem  6d&(age  gednbert  unb 
:SeiDegung  in  ba^  (liffe  Xeben  ber  brei  6c!)tt)ef!ern 
gebracht  fiäiit. 

Ö£i  ö>ar  an  einem  »armen  3uniabenb.  ©ie  ^enfter 
im  2öot)n3immer  jtanben  offen,  unb  öon  ben  5\ofen« 
beeten  im  ©arten  brang  ber  ©uff  ber  erften  erblütjten 
3^Dfen  tjerein.  Öei  buntette  bereite  unb  7J\<ixt}  tjatte 
eben  ben  'Xifä)  abgebecft.  3ane  f)aii^  ^^  »"it  einer 
^anbarbeit  an^J  J^enfter  gefegt,  lie^  aber  m6)  toenigen 
€)i\^m  bie  ^anb  im  6dbo^e  ru^en.  d^  mar  bod? 
fä)on  gu  bunfef. 

2(nne  i^atte  ba^  3»nimer  t>or^in  unbemerft  üertaffen. 

:Jlun  i^örte  man  f(e  pfö^ficj  au^.  bem  3inimer 
nebenan  leife  auffdbtu(ib8en.  ßrfdjrorfen  btirften  jTd) 
3ane  unb  3?Tart)  an. 

„3(nne  -  um  ©otte^winen,  ^(eine,  ma^  if?  bir?'' 

3(nne  tag,  bae  Oef((^t  in  ben  Riffen  be&  6ofafiJ 
oergraben  unb  f(3^Iud^ate,  ba^  it)r  bie  (Sd^uttern  gucften. 
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3ane  fanb  suerj!  bie  :Sef(nnung  toieber.  „:®onen 
tDir  nac^  einem  fäx^i  fcj^irfen?''  fragfe  f(e. 

„2Öir  fonnfen  e^  gundc^i!  mit  öoffmann^ifropfen 
oerfu(^en'',  rief  "Xf^axt)  unb  tief  nad?  bem  SWc^^^^n, 
ba£i  jie  in  ii?rem  :fla(i)ifä)xMd)tn  t>txtD(it}xU. 

3ane  fniefe  Dor  bem  6ofa  nieber,  bog  baei  ^ejid^f 
ber  <5(]^tpej?er  teife  gu  iT(^  t)erum,  fü^fe  fie  sdrffic^ 
auf  bie  Siarfe  unb  fagte:  „kleine,  tpa^  mac^j!  bu 
benn?  :^o  fef)ff  eei  benn?  ^a|?  bu  3)Tagenfd)mer3en? 
^opftpet)?  6|)ri(3^  bod?  um  ©offe^itpinen,  bu  fieW 
bod),  toie  u>ir  un^J  dngfligen/' 

2(ber  2(nne  ünfü?orfefe  nit^f.  6ie  tpeinfe/  in  f((^ 
oerfunfen,  weifer,  f(!^üffelfe  auf  ade  5r<»9ßn  ben  ^opf 
unb  ujoftfe  mif  nic^f^  ^txaue. 

fäud)  bie  öoffmannöfropfen,  mif  benen  3JTarf)  nun 
fam,  tt)ie^  fie  gurücf. 

Önblic^,  affii  fie  {iä)  faft  gemeint  ^afte,  begann  ffe 
leife  unb  in  abgeriffenen  ßd^en  su  fpreti&en. 

„3?Tir  fe^(f  nid^f^J  -  tx)\xt{\6)  mir  if!  gang  tt)Dt}(  - 
barüber  bürf!  it)r  tuä)  nid)f  dng|?igen  -  id^  -  ic^  - 
nein,  id)  fann  e£J  eud^  nid)f  fagen  -/' 

0lad)  biefen  ^Borfeq  begannen  toieber  i^re  !Xrdnen 
gu  quelten,  unb  bie  ©pannung  ber  6c^tt)e|?ern  |!ieg 
büxd)  ba^  fonberbare  :Senet)men  ber  ^(einen  auf  ben 
©iebepunff. 

Önbfid^  ri^  3ane  bie  @ebulb. 

,M  tt>in,  ba^  bu  b\ä)  je^f  fammelj?  unb  unei  fagf!, 
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tDoö  bir  fe^tf.    3d)  ötaube,  tpir  i^aben  at£i  beine 
6d^tDe|!ern  ein  5\e(^f,  e£i  gu  tpiffen'/' 

^^Za/  fügte  3(nne,  „feib  nur  nid)f  bofe.  Xa^f  mir 
nod^  einen  S(ugenbli(f  3eit.  Ö^  »ff  ft^&tper,  e^i  ju 
fagen,  toirffid^,  e«J  ij!  ni(^f  tei(3&f/' 

,,3a,  (0^  bir  3eif",  begütigte  bie  fanftere  ^^ar^, 
unb  flrici^  i^r  mit  ber  ^onb  über  ^oar  unb  ^Bangen. 

„2)amit  i^r  eö  \s>W  ftief  Stnne  bo  ^erau«J,  „i^  - 
i(^  i^abe  midb  »ertobt'/' 

„:5ertobt?!    öerr  bu  meine^i  -/' 

3Denn  p\m^  fdmtlic^e  :Sitber  t)on  ben  JBanben 
gefaden  »dren,  fo  i^dtte  bie  :5erb(üffung  ber  6(^tt>e« 
ffern  nid^t  größer  fein  tonnen. 

3ane  fanb  guerj!  »ieber  2Borte.  „Stber  bae  if!  ja 
gar  ni(^t  mogtit^^  fagte  fie  unb  eribob  fid}.  „Mi 
wem  benn  nur?'' 

,/3üö  fofl  id)  euc^  fugen?''  anttportete  Sinne,  bie 
m  bur(^  i^r  ®ef!dnbni^  jid^ttid?  ertei(]btert  fü^e. 
„(Sr  ^ei^t  ^ri^.  ^^ri^  ^ü^ting,  -  unb  if?  3ngenieur 
auf  ber  :S3erff/' 

©ie  6cl^tt)eftern  fci^tugen  bie  ^dnbe  gufammen 
unb  fa^en  bie  steine  an,  at^  fei  jle  plöiiiUä)  irr  ge« 
worben. 

„Unb  ba^  -  ba^  fagf!  bu  un^J  -  erjl  je^t?" 
-  '„Öinmaf  muf  eö  bo(^  ba^  erftemat  fein",  ant- 
wortete 3(nne  ettpa^i  gereist.    „Zä}  t)äiit  e£J  eud&  ja 
fdbon  e^er  gefagt  -  aber  jebecJmaf,  wenn  id)  baöon 
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beginnen  moHfe  -  o?ar  e^  mir,  a\^  Riefte  mir  jemonb 
ben  3)Tunb  3u/' 

6ie  begann  Don  neuem  au  fts^fut^gen,  ^ietf  aber 
md)  wenigen  6e!unben  tpieber  ein,  unb  nun  »urbe 
e^  plWd)  fofenj^in  in  bem  Heinen  Simnier. 

d^  tt)ar  bereife  fo  bunfel  getporben,  b<x^  feine  ba^ 
(Sefi(^f  ber  anberen  erfennen  fonnfe.  fäiU  fa^en  mit 
it^ren  Gebauten  befd^dffigf  ba  unb  tou^fen  nid^f,  t3>a& 
fie  fagen  foflfen. 

3uW  bemerffe  3)Tar^  mit  feifer  stimme:  „2Ba£i 
mürbe  papa  bagu  fagen?'' 

Stber  niemanb  anfojorfefe  bie«fma(  barauf. 

„2Ö0  ^aj!  bu  i^n  -  \ä)  meine  beinen  :5er(obfen  - 
fennen  gelernt?"  fragte  3ane  enbtic^. 

„füä),  ba^  if!  ja  gteid^güttig  -",  antwortete  S(nne. 
,M  ^abe  i^n  guerff  bei  Sf^mannsi  getroffen,  aU  iä} 
bort  in  ©efeftfci^aff  ü?ar.  Ör  t)at  mi(^  abenb^i  be« 
gleitet  unb  -  ja,  bann  if!  ba^  fo  gekommen/' 

„©ann  ^af!  bu  bic^  nod^  am  felben  SIbenb  mit 
it)m  oerfobt?" 

„:JIein,  tt)o  benft  itjr  bin?"  fagte  3(nne  befeibigt. 

©ann  würbe  eö  wieber  ftiff,  unb  man  ^orte  3ane 
feufgen. 

„2öarum  fagt  ibr  nicbtßi?"  fragte  Sinne,  Don  einer 
inneren  Sfngf!  getrieben.  „3ä)  meinte,  i^r  tonntet 
bo(t)  wo^^f  ein  :©ort  bagu  fagen,  irgenbein  freunb« 
\\ä)c^  3ort.  @(^tie^nd)  bin  \ä)  boä)  eure  ec^tpefter!" 
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^a  jfanb  3ane  auf,  umarmte  jTe,  frocfnefe  i^r  bic 
3;rdnen,  flxiä)  \\)x  ^äxiUd)  über  bie  iSacfen  unb  fagfe 
teife:  ,^rme,  ffeine  Sinne!  ^Bafii  foJten  tplr  bagu 
fagen?  3d}  ffäiie  e^er  an  meinen  %ob  gebat^f,  afö 
an  fo  eftpa^i/' 

„3a/'  fagfe  XTaro,  /,e£J  lilf  f(^ti?er,  fi(^  im  3(ugen« 
blicf  barein  gu  fi'nben.  :XBirf(i(^,  bu  barff!  ni(3^f  bofe 
barüber  fein/' 

JDamif  fe^fe  auä)  jle  ff(3^  gu  3(nne  auf  bae  6afa, 
fc^tang  i:^re  2(rme  um  jTe,  u?ie  3ane  eci  eben  getan  f?atte 
unb  fagte:  2öenn  papa  noc^  febte,  mürbe  aWc^  fo 
t)iet  einfacher  unb  teic^ter  fein/' 


2ßenige  3;age  nad^  bem  fam  Slnne^i  Äirätttigam 
gum  erjtenmat  auf  iSefud^. 

d^  DerMt  fiä),  ba^  bie  6cl&ü?e|!ern  i^n  mit  au^er* 
orbentUc^er  Surüdbattung  empfingen,  tro^bem  i^nen 
t)or  Örtpartung  unb  ;]Reugier  bae  ^erg  oerneibn^nt^ 
genug  (topffe. 

iSefonber^  DP^aro  ^atte  bei  biefer  erjten  iSegegnung 
atter^anb  rü^renbe  ©genen,  empfinbfame,  gdrtlidbe 
unb  feierfic^be  2öorte  ertpartet,  eine  füxi  :Sefenntni£i 
fogufagen,  ein  fanffeci  Stet)en  in  ber  ©timme  bt&  ün* 
betannten,  ber  einfaib,  tt)ie  gro^  fein  Unrecht  »ar, 
ba^  er  burd)  feine  Xiebe  gu  ber  deinen  auf  ffc^  ge* 
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laben.  Suöteid)  toar  aber  aud^  ein  tpenig  'Xxoi^  In 
bem,  tt)a^  f(e  cmpfanb.  6ie  ernjarfefe,  ba^  ber  3u« 
!ün|!ige  6(^tpager  3ane  ober  f(e  um  bie  ^anb  3(nnefii 
bitten  tDÜrbe,  bie  fie  bofi)  beibe  3?Tuffer|!ene  an  ber 
^feinen  t>er<refen  tjaffen,  3ane  no(^  mei^r  atfJ  jle. 

ßie  ^affe  ffdb  alteeJ  fo  beuf(i(3&  au^gematf.  ©ie 
tpürbe  i^m  üornetjm  unb  rut)ig  gu^oren  unb  autelt, 
tDenn  er  geenbef  ^aben  tPÜrbe,  tPÜrbe  jie  fagen:  :iöir 
jTnb  gett)öt)nt,  in  allem  tpa^  gefd?ieH  ^ine  6(^icfung 
gu  fe^en.    3JTa(^en  6ie  fümt  gtürftic^! 

3t}re  <Snffdufd)ung  war  grengentofi,  atei  Don  afie« 
bem  n\d}U  gefd&a^. 

Sinne  i^affe  i^n  faum  oorgeffeHf,  a\^  er  f(3^on  mif 
einem  ©(^ergtporf  über  ben  ::Regengu^,  ber  eben  ein« 
gefe^f  ^affe  unb  nun  rauf(^enb  in  ben  iSüfc^en  bt^ 
Oarfenö  lag,  bie  ünfer^affung  begann. 

"XRii  fro^(i(^em,  au^gelaffenem  Xac^en  ibing  er  feinen 
^uf  an  ber  (Sarberobe  auf  unb  traf  auf  bie  (Sin* 
(abung  3ane£i  in  ba&  „bejle  3inimer",  wo  aueina^m^' 
weife  3ur  g^eier  be^J  ^aged  ber  ^affeefifc^  gebecff  mar. 

Ör  iai  voixtüä),  qU  tpdre  er  bereife  tpod^enfang 
tjier  au«i«  unb  eingegangen,  unb  Don  irgenbeiner  ^tx* 
fnirft^ung  ober  nur  einer  leifen  iSefangen^eif  »ar 
t\\d}i  bae  geringffe  gu  bemerken. 

yRaxt)  toar  wixtüd)  grengenfo^  enffdufc^bt.  6ie  ^affe 
fic^  bie  er|!e  35egegnung  mif  bem  iSrdufigam  i^rer 
©(3bö>ej!er  boc^  wefenflit^  anber^  DorgeffeHf. 
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füuä)  3anc  fti^ien  nic^f  ret^f  aufrieben  gu  fein,  ©ie 
mutierte  ben  aufünfügen  €>ä)\x)<xQtx  mit  unDerfenn» 
barer  3urüc!f?affung,  unb  lange  3^»*  führte  ^ut)ting 
bie  Untergattung  attein. 

Ör  tonnte  im  Stnfang  ber  ©reif iger  fein  unb  »ar 
noä)  ein  wenig  größer  aU  3ane.  ©eine  braunen 
3(ugen  Mieten  (ebencJtuffig  auö  feinem  fci^mafen,  btajfen 
&t\id)i.  :iöenn  er  lad)k,  fa^  man  feine  wo^fgepflegten 
tt)eif  en  3^'l)ne  unter  bem  bunfelbraunen  6cl&nurrbart 
^erüorfdjimmern,  unb  3ane  tonnte  nic^t  um^in,  gu 
beuten:  2öirtfi(^,  \ä)  i^abe  i^n  mir  taum  fo  \}\Jibfd} 
üorgeftettt. 

©ein  :X5er^d(tni£i  gu  2(nne  ermahnte  er  mit  feinem 
:®ort.  ßr  f(^ien  ba£i  afei  eine  fefbftoerflanbncj^e  :33or« 
au^fe^ung  gu  empfinben,  ot}ne  bie  er  biefen  iSefud^ 
nid^t  mad)en  würbe,  eine  6ad^e,  bie  teiner  Örtiä'rung 
unb  teiner  weiteren  2Borte  beburffe. 

JOa  waren  3ane  unb  ^JTar^  aber  benn  bod)  anberer 
3J?einung. 

60  fafen  ffe  unb  fdjwiegen  unb  befi^tojfen,  bas^ 
^Beitere  abguwarten. 

Mä)  bem  Kaffee  jtanb  man  auf  unb  ging  in  ben 
©arten  ^inau^.  ©er  :>^egen  f)aae  nad^getaffen  unb 
bie  £uf!  war  frif(^  unb  t)on  bem  öuft  ber  :J^ofen 
erfünt,  bie  auf  arten  "JKahaüm  b(üt)ten.  ^ier  unb 
bort  pel  no(^  ein  3;roiJfen  Don  ben  buntelgtdngenben 
:S(dttern  ber  ©tauben  unb  fc^tug  mit  feifem  ^\<xh 
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fd^en  auf  bie  :3\äfitx  beö  3mmergrün,  mit  bem  ade 
iScefe  eingefaßt  tparen. 

5ri^  pfiürffe  ein  paar  :>^ofenMufen  unb  überrei(^fe 
jeber  hex  6(^tt)ePern  eine.  3ane  na^m  f(e,  (ie^  fle 
aber  na(^t)er  in  ber  Xaube  tiegen,  fie  füllte  fid)  wirf. 
\\d)  3U  atf  für  fotc^e  6c^erse.  3))aro  ffecffe  ffe  ein 
wenig  Dertoirrf  in  ben  @urfel.  2(nne  aber  vooWk  fie 
unbebingf  Sri^  in^  ^nopflot^  fleden.  Ör  ©eigerfe 
il(^  unb  t^  gab  einen  lufligen  fieinen  3ont,  ber  ba» 
mit  enbefe,  ba^  ^ri^  ber  „^feinen"  ein  paar  prad^f« 
oofte,  eben  erbtü^fe  La  France  in^  ^aar  jlerffe,  tDobci 
er  fic^  fo  ungefc^irff  benaibn^/  ba^  3JTaro  tommen  unb 
Reifen  muffe. 

yicäfffex  flieg  man  in  papa^J  Simmer  tjinauf  unb 
aeigfe  bie  6ammtung,  unb  bie  ©c^toeilern  »urben 
merltid^  aufgeräumter,  at^  ffe  fat)en,  \3>e\^t&  3nfereffe 
Sri^  ben  (Spasierjföcfen  enfgegenbrad^fe. 

Ör  würbe  nid^f  mübe,  eingefne  ©fücfe  gu  (oben, 
probierte  biefen  unb  jenen  @riff  unb  fagte  fd^fieflic^: 
„iOu,  Sfnne,  tpa^  meinj!  bu,  wenn  id)  mir  biefen 
^ier",  er  ^ieft  einen  6tocf  auci  (Sben^ofg,  mit  fein* 
gef(^ni^tem  Öffenbeingrijf  in  ber  ^anb,  „oon  tud) 
f(^enfen  liefe?'' 

3ane  runsefte  bie  6firn  unb  "Xflaxtf  befam  ^erg« 
Hopfen.  2(nne  würbe  ein  wenig  rot  unb  fagte  bann: 
,3agj!  bu  i^n  fo  gern?" 

33erfegen  fat)  jlie  au  i^ren  6cl^we|?ern  hinüber. 
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S(ber  jle  anttporfefen  niti^i 
©ann  ffofferfe  fie:  „:?licl&f  ii)üt)r,  bu  tpirjl  i^n  rec^t 
in  d^ren  Ralfen,  papa  ffkii  gerobe  oon  biefem  öforf 


£)ie  nun  fotgenben  7>\omie  tporen  bie  ereignie^« 
rei(^ffen,  ö)et(^e  bie  ©(^»effern  erfebfen.  'Sxiiß  tarn 
leben  3(benb  3U  :Sefud),  fpeii?e  mit  iftnen,  pkuberfe, 
fc^ergfe  unb  brachte  eine  SffmoMdre  frifc^er  :)lüfür* 
tid^teif  unb  einen  6from  neuer  3nfere|ren  in^i  ^au£i. 
Ö^  tPür,  afe  wenn  bie  neue  3^it  bie  fo  fange  un» 
bead^fef  an  bem  ^aufe  ber  6d^u?ef!ern  oorüber« 
geflojTen  mar,  pWid)  bmä)  einen  f(^maten  ^anal 
3ufriff  ermatten  i^abe  unb  nun  b<x^  ^auji  mit  neuem 
Xeben  erfüHe. 

Sinne  flra^Ife  oor  &iM,  unb  eö  ö>ar,  af^  toenn 
ein  ^ßiberfd^ein  i^rer  ßefigfeif  auä)  auf  bie  ^ä)Voe* 
|?ern  fade,  bie  \\^  merftpürbig  su  Derdnbern  begannen. 

6etbt!  3ane  Derga^  suweifen  it)re  3Bürbe,  tonnte 
^in  unb  »ieber  (auf  aufla(3^en,  ja  aujigefaflen  ©erben, 
unb  alle  brei  überboten  fl(^  in  ber  6orge  für  J^ri^. 
JOie  anfdngfi(^e  3urü(f^a(tung  mar  fdngf!  einer  :öer« 
traut^eit  gemieden,  ber  fid}  bie  ©t^meffern  um  fo 
rücf^attlofer  i^ingaben,  aU  jie  3a^re  ^inburd^  /eben 
Umgang  entbehrt  Ratten,  unb  bie  3(nregungen,  bie 
oon  Sri^  ausgingen,  auf  i^re  (Seeten,  bie  fotange  in 
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nöjTertid^er  Burücf^alfung  gefjatfen  toorben  tparen, 
tt)ie  junöer  :S5ein  tDirtfen. 

3üne  ^affe  fogar  i^re  f(j&ö?arse  ^Icibung  burd) 
einen  Reffen  ümlegetragen  su  lieben  gefuc^f.  6le 
frifierfe  fid)  feif  einiger  3eif  forgfdffiger  afe  fonff, 
unb  fogar  ba^  «eine  golbene  XTebaiHon,  ba^  fie  t)on 
i()rer  3}Tufter  geerbt  laufte,  trug  jie  nun  an  einer 
feinen,  bünnen  (3o\bteik  um  ben  ^d^. 

"Xflcxt}  ging  eö  nic^f  Diet  anber^.  3(ud)  für  fie  war 
ber  Umgang  mit  bem  gufünfügen  6(j^tt)ager  -  ber 
!5ermin  ber  ^oä)^e\i  mar  aHerbing^  md}  nic^f  fef!» 
gefegt  -  eine  OueHe  neuer  Jr^uben  geworben.  60« 
gar  in  bie  Dper  ^affe  S^ri^  bie  6d&tt)e|!ern  geführt. 
DPTan  ^affe  bie  3<»uberflöfe  gefeiten  unb  mä)  tagelang 
tjattte  ba^  ftide  ^au^  ber  6(^tt)eitern  toiber  oon  ben 
2(rien  papageno^,  bie  2(nne  bei  i^rer  3frbeit  (eife  trällerte. 

'Xf^an  tonnte  wirttid)  nic^t  etpig  trauern,  fagten  {id} 
bie  6d)tt)e|tern,  unb  bie  frühere  ^dufige  ^öenbung 
i^rer  (Sefprddje:  papa  pflegte  gu  fagen . . .  Dertpanbelte 
jid?  immer  tjauffger  in  ein:  Sri^  fagte  gejtern... 
Sri^  war  neutid?  ber  OfJTeinung . . .  :S3a«l  wirb  Sn^ 
t)eute  abenb  bagu  fagen? 

Dben  im  3inimer  bee  :X5aterfii  aber  fentte  \id}  ber 
feine  jitbergraue  (Staub  auf  bie  elfenbeinernen  unb 
fitbernen  ©tocfgriffe  feiner  6ammtung... 

iöer  ^erbf!  tam  mit  grauen  :)^egenwolfen  unb 
l?ef!igen  ©türmen,  bie  mit  raufc^enben  ©dbwingen  um 
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ben  ©lebet  beei  arten  ödu^d^en^  fuhren,  bie  £iüf(!^e 
be^  ®arfen«l  h\^  3ur  Örbe  bogen  unb  ben  "SKegm 
praJTelnb  gegen  bie  Senjferft^eiben  fd)fagen  tiefen. 

Xangfom  tpurben  bie  3;age  bunfler  unb  freubentofer. 
©ie  6onne  toar  fc^on  feit  einer  'Xdodjt  n\ä}i  me^r 
3um  :5orfc^ein  gefommen,  unb  in  bie  6fuben  ber 
6d)ü?ej!ern  brud^fe  fefbj!  ber  "XfliUaq  faum  ein  paar 
t)ene  6funben. 

3(n  einem  biefer  2(benbe  blieb  Jri^  ptö^Iit^  au£J. 
©ie  6(i&»ef?ern  baffen  fein  Xiebting^fgeridbt  gemacht 
unb  f(cb  ben  gangen  ^Tati^miffag  auf  fein  kommen 
gefreut. 

JDa  tarn  in  ber  Slbenbjtunbe  ein  iSrief  Don  ibm. 

füme  öffnete,  ein  wenig  bejtürst  unb  neugierig  gu» 

(S«i  »aren  nur  wenige  Seiten,  ßr  bat  für  beute  um 
ßntfcbulbigung.  Ö£i  fei  ibm  nitJbt  mögtid?  gu  tommen. 

iDie  (Snttduf(^ung  war  aHgemein. 

3J?an  f)aik  notb  ein  paar  oerfterfte,  b^tberblübte, 
ein  wenig  oerfrüppette  3\ofenbIüten  im  (Sparten  ge« 
funben,  bie  nun  traurig,  mit  gefenften  köpfen  ha* 
jlanben.  - 

2(m  nddbl^en  3!age  fam  ein  d'bntic^er  :Srief.  (Sr 
fübfe  fidf  nid)t  wobt  unb  müjTe  für  einige  3;age  um 
Öntf(^utbigung  bitten,  d^  fei  nid)i&  Örnjlticbe^i,  unb 
er  boffe  barum,  am  ©onntag  erfdjeinen  gu  tonnen. 

2(m  ©onntag  tam  bann  abermat^i  ein  :Srief. 
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fä\e  fännt  i^n  gelefen  i^affc,  würbe  f(e  ot)nmd(^tifl 
unb  muffe  aufeJ  6ofa  gebracht  »erben.  3lf^  fie  mö) 
3ane£i  unb  3?]arf}«i  :Semü^ungen  bie  Sfugen  tpieber 
auffc^tug,  Uad}  jTe  in  einen  ^Beinframpf  ane. 

©ie  6(^tt)eflern  traren  fo  bejfürsf,  ba^  fie  nic^f 
tpuffen,  tpoö  ffe  beginnen  fortfen. 

3JTart}  rief,  ben  füx^i  au  ^ofen. 

„iJlein,  nein!''  f(^rie  Sinne  üergtpeifeff,  „feinen  Sfrgf! 
3(^  tt>in  niemanb  fetjen.    ;jRiemanb/' 

Xeife  t)ob  3ane  ben  iSrief  auf,  ber  auf  bie  Örbe 
gegtiffen  »ar. 

„£)arf  \ä}  \f)n  fefen?''  fragfe  fie. 

filme  anftporfefe  nidbt  tpeinfe  nur  ^effiger. 

3ane  \a^  mif  ffocfenbem  2(fem. 

„3Irme  Iteine  Sinne",  fagfe  fie,  affiJ  jle  gu  Önbe  toar. 

„:Q5aeJ  iff  gefcS^e^en?"'  fragfe  3nari?,  bie  nidfia 
Derjfanb. 

fflie^'',  M^  3ane,  unb  tjietf  itjr  ben  :Srief  ^in. 

Sri^  f(^rieb,  fein  ©efüfjt  fage  it)m,  ba^  2(nne  bod) 
wof}\  n\d)i  bie  yKtdfk  für  i^n  fei.  Ör  Ijabt  fc^on 
lange  mif  jld?  im  ©freife  barum  gelegen,  treibt  n\ä)i 
rec^f  getpuff,  ö>a^  er  fun  foHe.  0lun  fei  Offen^eif 
boä)  tpo^t  ba^  eingige,  waßi  Reifen  tonne.  Ö£J  fei 
gett)if  ein  großer  (Stimmers  für  fie,  i^n  frei  3U  geben, 
aber  er  ^abe  bie  Pfli(3bf,  fie  barum  gu  biffen.  ßr 
banfe  i^r  unb  ben  6(^ü?effern  für  afie  Xiebe  unb 
5reunb(ic^feif,  bie  ^ie  i^m  beriefen .. . 

96 


Ö£J  tparen  oorjlt^fige  unb  aarfe  2öorfe,  unb  bo(^ 
trafen  fie  in  i^rer  :Se^uffüm(eif  wie  forgfdlfig  gegiette 
öoI#öfe. 

Öfii  tpar  f!in  im  3immer,  a\^  XTaro  ben  iSrief 
tpieber  gufammenfatfefe  unb  auf  ben  3;ifd)  legfe. 

6ie  tt)ar  fo  bteic^,  tpie  boö  weife  binnen  barauf. 

„2(rme  Heine  3(nne!''  fagfe  <x\xä)  fie. 

JDann  Mieb  c&  tPieber  minufentang  jlin.  :?lur  ber 
2Binb  tag  \>ox  ben  S^nffern  unb  ber  5\egen  fropfelfe 
metand&oW  einförmig  auf  ba^  (Sfa^Jbad^  ber  23eranba. 

^a  feufgfe  Xlaxt^  auf  unb  fan!  in  ben  ndt^ffen 

©f  Ut)I. 

„aJ?aro/  fagfe  3ane,  „m^  iflf  bir?" 
S(ber  e^  war  fd^on  oorüber,  ebenfo  fernen,  tpie  e^i 
gekommen.    6ie  fd)äffe{fe  nur  ben  ^opf,  fa^  Meid^ 
unb  abwefenb  Dor  jic^  ^in,  unb  3ö?<Jng  fid)  3u  einem 

„"XflaxtfV^  rief  3(nne  in  biefem  2(ugenblicf,  fprang 
auf  unb  brürffe  i^re  naflfe  :S3ange  an  bie  ber  ©d^wejler. 
„Zt¥  toeif  -  ic^  -  aud^  bu  -  M  i^n  getiebf!'' 

6ie  gtiff  an  i^r  nieber  unb  barg  ben  ^opf  in 
mm^  ©d^of.  ©ie  faf  gang  füft  unb  flreit^etfe  \k 
wie  ein  ^inb. 

3ane  tjaffe  bei  fünm^  i^orfen  bie  Xippen  auf« 
einanber  gepreßt  -  ein  ©d^rerf  burt^sucffe  fie.  2(ud& 
"Xnaxtf  ^affe  i^r  öers  an  ^xiiß  oerforen? 

6ie  muffe  fid^  umwenben  unb  ^inau^Jge^en,  um 

z  ©(^orrelmonn,  @^t»elflenbe£lebe  92 


M  nl^f  3U  oerrafen.  3t?r  (SeMf  Wieb  unbewegt 
unb  rubiö/  über  ibr  ^erg  fcbtug  in  fcbmergbüff  borten 
©(plagen,  dfö  jie  bie  Zur  feife  binfer  f((^  gubrütffe, 

3n  ibrer  Kammer  flanb  jTe  |!in  unb  preßte  ben 
^opf  in  bie  0dnbe. 

ßin  feife^i  6f6bnen  tcm  ouei  ibrer  :Srut?. 

d^  bur(3bfcbauerfe  fie.  TJ^axt)  »or  in  berfetben 
-tage  geioefen  trie  fie. 

ßfii  txxxv  \x>of)\  eine  befonbere  Söflung,  ba^  er  nun 
m(t)i  mebr  baei  ^auci  betreten  mürbe,  unb  oietieicbt 
n?ürbe  bie  3eit  beiten,  tpa«?  nun  gerriffen  war. 


©ie  Ilage  gingen. 

Xangfam  tarn  atlesi  wieber  in  fein  (Sefei^J.  JOie 
6ammtung  »urbe  toieber  fleißiger  abgei?aubt,  unb 
ber  :Jlame  befiJ  33üter«5  wieber  b^ufiger  genannt. 
„Bi^t  ibr  no(b?   3(r«J  papQ  noä)  khie../' 

:35on  5ri^  würbe  niemat^i  mebr  gefprocben.  3thz 
bütete  ficb,  ben  Flamen  su  nennen. 

(S^  war  wie  ein  f(bweigenbe^  Übereinfommen,  ba^ 
man  gefcbtoffen  unb  mit  beitigen  Öiben  gejTtbert  t)<iik. 
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•  ;■  'v'-ff:-*- 


EIN  SOMMERTAG 
I. 

ogXic^arb  tjaffe  ba^  :Soof  an  bem  Heinen  Xanbungci» 
v/\f^ß9  fef^getegf,  bie  ::f^iemen  angefd)toffen  unb 
fc^tenberfe  nun  (angfam  ben  2öeg  hinauf,  ber  bur(^ 
ben  Warfen  sur  :5ina  führte. 

a^  fci^ien  ein  ^ei^er  3;ag  »erben  gu  tDoHen. 

iDie  :X5ormiffagöfonne  fag  f(^on  in  DoHer  @(uf  über 
bem  Oarfen,  unb  bie  :)^ofen  bujfeten  burt^bringenb 
unb  ddH  in  ber  iliUen,  unbeioegfen  Xuf!.  öie  Örbe 
tt)ar  noc^  frif(^  unb  miä)  Don  bem  [J^egen,  ber  in 
ber  :R<xä}i  niebergegöngen  irar,  unb  ber  ü?i(be  :©ein, 
ber  boi0  6füfet  gong  übermuc^erf  i^affe  unb  mit 
fangen  ::Ranfen  baran  nieber^ing,  ^affe  in  ber  »ar« 
men,  feu(i^fen  :^a(i)i  ^anblange  neue  'Xxkht  gemacht. 
(Be\W  bie  ®arfentaube,  bie  boä)  im  6(^atfen  ber 
atfen  3^üf!ern  |!anb,  war  gang  beberff  üon  ben  Linien* 
buf(!^etn  ber  pot^anitjarofen,  bie  fdjwer  unb  r>o\i  mie 
üppigem  0ef(^meibe  an  itjren  langen,  bünnen  6fieten 
i^ingen.  3(ber  bie  pdonien  tjaffen  bei  bem  :J\egen 
i^ren  :Sfüfenf(^mu(J  Derloren,  unb  bie  roten  :S(umen* 
Mdffer  tagen  fro^  ber  Srifd^e  ber  Örbe  »elf  unb 
ft^mu^ig  auf  ben  :Seefen. 

Öö  mar  gans  ffifl  im  (Sarfen,  unb  man  l?6rfe  bie 
Siienen  über  ben  :S(üfen  fummen,  bie  altenf^atben 
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über  ben  :J\abaffen  unb  :Seefen  in  oerf(^tDenberlf(j^er 
(Jütte  üufgeblübt  »aren. 

PWid)  tvtiam  eine  fi'ngenbe  {^röuenffimme  Dom 
öaufe  i^er.  :)^uf?ig  unb  t>oit  burd^brang  bie  3)letobie 
ben  |?inen  ©arten  unb  f(3^ti?dng  iid)  tpie  ein  fc^we« 
benber  :5oge(  über  bie  ^erfe  ^inau£J,  um  fid)  hinter 
ben  2iüfd)en  unb  tpeifertjin  über  bem  2ßa|Ter  au 
vertieren. 

„:Xöie  fie  fommf  unb  »ie  fie  [(^toinbef, 
fersen  löff  unb  bergen  binbef  - 
Xiebe,  aä),  bu  3öuberin!* 

:^!i(3&arb  ging  Md^elnb  auf  B^^^nfpi^en  nd^er.  dx 
flieg  bie  niebrige  ©feinfreppe  hinauf,  bie  \>om  (Sarfen 
a\x0  auf  bie  3;erra|Te  führte,  unb  traf  gerabe  in«! 
3immer,  ai&  ba^  Xieb  gu  Önbe  mar, 

©rinnen  toar  t0  bunteJ  unb  tüt)t.  "Xflaiffiibt  fa^ 
am  ^if(^e  unb  orbnete  :S(umen  in  ben  beiben  bfauen 
porseHanDafen,  bie  mittag^  auf  ber  3;afel  gu  prangen 
pflegten  unb  ein  aiie^  Örbftücf  Don  einer  3;ante  be£i 
^onfuffii  barfleftten. 

„iDu  IjafI  gerubert?"  fragte  fie  mit  gteid^gültigem 
3;on  unb  futjr  in  it)rer  Siefc^äftigung  fort,  oi^ne  auf« 
gubfiden. 

,/3a,  ba^  2DafIer  focfte  mi(^  ^inau«i",  entgegnete 
er  unb  \ti;iit  ffd^  auf  einen  ber  niebrigen  ©tüi^te,  bie 
um  ben  runben  XTarmortifc^  ftanben.  „(Sei  u?ar 
wunberDofl  brausen.   60  ftiH,  beinahe  feiertic^.  Ö£i 
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iai  mir  nur  (eib,  ba^  bu  nic^f  einige  3)linufen  e^er 
fangt!.  3ä)  t)dtte  bein  Xieb  gern  Dom  ^\u^  au^  gebort/' 

Ör  fa^  unb  fdt)  auf  ii^re  ^dnbe,  bie  fc^Ianf  unb 
»ei^  »aren  unb  mif  ruhigen  iSetoegungen  DoH  feiner 
©rasie  bie  6ommerbfumen  gureWeflfen,  bie  nirfenb 
au£J  bem  Mauen  ©c^metg  ber  :5afen  emporfliegen. 

„JOu  foHfei?  in  beinem  Xeben  n\(i)i^  anbere£i  fun, 
alö  :S(umen  orbnen  unb  Xieber  fingen'',  fu^r  er  fort 
unb  td(^elfe.  „(S^  mü^te  beine  einsige  Sfufgabe  fein, 
6cl&ont)eif  um  bic^  gu  Derbreifen.  :iöot}in  bu  fdmjl, 
mü^fe  fic^  beine  ©egentparf  tx>\t  ein  jüder  3ouber 
bemerfbar  maci^en,  ber  <xM  in  feinen  :Sann  gwingf.'' 

@ie  tpar  oon  i^rem  6fu^t  aufgeffanben  unb  einige 
6(3^riffe  surüdgefrefen,  um  bie  :Stumen  beffer  be« 
frat^fen  gu  tonnen. 

„JDu  gtaubj!  n\ä)i,  wie  langtoeitig  bu  im  3(ugen* 
Mief  bil?'',  entgegnete  fie  nun,  o^ne  it}n  angublicfen. 

„^anfe!''  fagte  er  unb  ftanb  nun  ebenfaHei  auf 
„3d)  tpin  mir  ein  anbermat  me^r  3?]ü^e  geben.'' 

6ie  tackelten  nun  beibe  unb  traten  auf  bie  ^ierraffe. 

„3(^  mod^te  baben  ge^en!"  fagte  :]pf?atf)ilbe.  „Zm 
:©affer  mu^  e^  jt^i  fofltic^  fein." 

„Unb  \d)r  fragte  er,  „m^  fang  iä)  in  ber  Seit  an?" 

„papa  arbeitet  an  feiner  Jlorrefponbens,  unb  einen 
®efenf(ib<iffer  ü?ei^  idb  ö)ir«id)  nidbt  für  bi^  ^er 
für  t?eute  nachmittag  ibat  jld^  :Sefu(^  angefagt." 

„Öaei  tDdre?"  fragte  er  neugierig. 
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„Dr.  3;^ompfon  mit  ^rau,  %oä)kx  unb  &oW/ 
entgegnete  2?Tütt)i(be.  „JOu  fennj!  bie  ^errf(!&affen 
nic^t  biö  fotpeit? 

„:5erfpäre  au(^  teinertei  £uf?,  biefem  3JTanget  ab* 
gu^etfen/' 

„50u  bij!  ungeaogen,  :)\id)arb!''' 

„JOa  Ijübe  \^  mid^  nun  tDO(^enlang  barauf  gefreut, 
einige  2Öoc^en  t)ier  bei  eu(^  in  ber  tounberDoHen 
3^u^e  eure^i  Xonbfi^eö  »erbringen  gu  fönnen,  unb 
taum  bin  id)  ^ier,  fo  tommt  irgenbein  3emanb,  ber 
mir  t)ö(^jl:  gteidjgültig  ijl,  mit  Srau  3emanb  unb 
Zoäfhx  unb  6o^n/' 

/,3;röj!e  bid^  nur'',  unterbrad?  f(e  il?n.  „©u  (annjt 
ja  b(i&  :8ooi  nehmen  unb  ben  iJlacbmittag  auf  bem 
^Baffer  »erbringen,  papa  »irb  bir  gern  feine  3(ngel* 
fc^nüre  gur  23erfügung  jtetten.  ©u  ^aj!  feinerlei 
3\eprdfentation^pflic^ten,  mein  Xieber.  :Sei  beiner 
je^igen  ettpa^i  anfpruc^^iDoHen  Xaune  u?irb  man  beine 
SKbwefen^eit  Dietleic^t  nur  angenehm  bemerfen." 

6ie  nidte  it?m  fpöttifc3b  gu  unb  fi^ritt  ben  breiten 
Öauptweg  bee  ®artenjJ  :binab,  ber  gum  Jtu^  unb 
gu  ber  tfeinen  :8<xbci)uiU  führte,  bie  ber  ^onfut  tjatte 
errichten  tajjen. 

:Ki(3börb  f(^fug  ben  :©eg  nadb  ber  Xaube  ein,  brannte 
fi(^  eine  ^'^QdxtUe  an  unb  jtrecfte  fi(^  bann  neben 
ber  Xaube  in  einem  Xiegei!u^(  aucJ,  gog  ein  :&\iä} 
au^  ber  ^^afc^e  unb  begann  gu  (efen. 
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Ö«J  tpar  DlietH  lpf)ne.  Ör  ia^  bie  6fene,  bie  er 
fo  fe^r  tieMe,  too  5rau  3ot)t  unb  ^iielef  2(bf(3&ieb 
tJoneinanber  nehmen  in  bem  fliftcn  3»nimer  am  ^and, 
in  bem  bie  6fdbe  an  ben  3atouf(en  unter  bem  (eifen 
3uge  ber  Inft  f)\n  unb  ^er  ttappern  unb  ^tan  :3ot)e 
(eife  unb  be^uffam  bie  iSanbe  üon  0iiefö  bergen 
»ieber  3U  löfen  Derfuc^f,  bie  fie  einj!  barum  gefdjtungen. 

2((£j  er  ba£i  ^apifef  au^igelefen  i^affe,  ffappfe  er  bafii 
'Sud)  3u,  tjord^fe  eine  Seiftang  auf  bau  ®efumm  einer 
:Siene,  bie  t)or  i^m  an  einer  3iefenMume  naf(3&te, 
unb  ttJu^fe  nid^f  rec^f,  ©omif  er  feine  (Sebanfen 
beWfi'mn  foltte,  bi^  er  mit  i^nen  »ieber  bei  3naf^itbe 
angelangt  mar. 

3ie  fd)6n  fie  war!  öie  feinen  :Srauen  über  ben 
Hugen,  grauen  Siugen,  bie  fc^mate  6tirn  unb  ba^i 
anmutige,  feine  ::Runb  ber  fangen.  Unb  bann  ji'eten 
i^m  bie  garten,  fdbtanfen  ^dnbe  ipieber  ein,  bie  er 
jebe£5mal  betounbern  mu^te,  wenn  er  fie  f<J^- 

dt  begann  barüber  nati^gubenfen,  mit  ts)tiä}ex  t>on 
ben  Sröuen  in  :flM  X^^ne  fie  ^tjntidbfeit  ib<»t)en 
motzte,  ©a  »ar  ßbete  unb  Sr<»u  ^o^e  unb  S^nni» 
more  unb  ®erba  -  -  nein,  fie  pa^te  gu  feiner! 
6ie  t)dtte  taum  einmal  bie  ^reunbin  einer  biefer 
grauen  fein  tonnen.  6ie  tpar  fo  eigen,  fo  rutjig  unb 
fetbüdnbig. 

6ie  t»ar  einige  3aibr^  dfter  cd^  er.  3a,  ba^  war 
©a^r.  fiibtx  \3>Q^  machte  ba^  fd^fie^fii^?  Ö«J  tpar  feine 
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fo  f(^6n  ö)ie  jie  mit  i^ren  t)icrunb$tpansig  3ül}ren, 
unb  a\e  er  ba^  baä)k^  bxixdk  er  ben  ^opf  in  ben 
:flQdtn  unb  fa^  in  bie  fronen  ber  Obflbdume  ^in* 
auf,  bie  jid&  über  it)m  tpolbfen,  unbetpeglid^  in  ber 
tparmen  Xuf!. 

ßr  t)örfe  ©c^riffe  unb  riti^fete  M  «uf.  3(ber  e£J 
tpar  nid}f  :3Jlaft?iIbe.    Ö£i  ©ar  ber  ^onful. 

„(Sie^  ba!  i(^  fut^fe  bic^!''  rief  er  f(^on  t)on  »eifern. 
„:5lun?  ben  IJÖTorgen  angenetjm  t?erbra(^f?" 

ßr  tarn  mit  tursen,  eftpaji  f(^tDerfdnigen  ©d^riffen 
nd^er.  3(uf  feinem  ©efit^f,  ba£J  t>on  einem  meinen 
öaföbarf  umrai^mf  »urbe  unb  it?m  einen  beinahe 
paflorafen  Sfufiibrucf  Derliel),  tag  bie  ruhige  öeiferteif, 
bie  i^n  gu  erfüllen  PfitQie,  tuenn  er  gtpifc^en  feinen 
:SIumen  unb  ^^ofenflöcfen  bie  (Sef(^dffe  beci  'Xage^ 
Dergejfen  tonnte. 

dx  ipar  ein  Sünfsiger,  breiffc^ulfrig,  unferfe^f  unb 
ein  wenig  bet)dbig  in  feinen  iSemegungen.  ©eine 
:X5orfat}ren  tparen  nieberfdd)f(fd)e  :öauern  gewefen, 
unb  oieUeid^f  t)affe  er  Don  it)nen  ba0  Phlegma  ererbt, 
bae  it)n  feiten  gu  oertajfen  pflegte.  JRa(j^  bem  Xobt 
feiner  ©attin  1:}aik  er  fi(^  ben  :J\ofen|t6(fen  im  ©arten 
3U  „di\\tn*:^W^  mit  nod^  größerer  Xiebe  augetpanbt 
unb  mar  noc^  ein  twenig  Itifler  unb  in  fid^  gefetjrter 
getDorben.  ®ie  ^au^Jforgen  überlief  er  gans  feiner 
Xoc^ter,  bie  ft^on  tDdtjrenb  ber  legten  3a]^re  Dor  bem 
3;obe  ber  3JTutter  ba^  öau£iti?efen  geleitet  i^afit. 
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„füUx  tüürm  iff  e«J,  mein  lieber,  tparm!  JOa^J  ^ers 
iaä)i  einem  im  Xeibe,  »enn  man  fiet}f,  toie  aike 
üoranfommf  bei  biefer  :Xödrme.  :5or  Diergei^n  3;agen 
ndmtid^  t)affen  toir  ^ier  unerfrdgüt^eji  2öeffer,  !atf 
unb  resnerifj^,  fage  \d)  bir.  3(ber  nun  ^aben  ee  bie 
legten  3^age  bo(3^  gefti^afff.  @ie^  bir  nur  einmal  bie 
Srugufla  :5ifforia  an!  3(^  t?abe  fie  fetten  fo  fd)ön 
blühen  fet?en.  ©aei  i|!  eine  5\ofe,  toei^f  bu,  bie 
3drme  »itf,  aber  feine  bireffe  6onne,  barum  ffoi>e 
id)  ffe  bort  in  ben  6(^affen  unter  ben  ,^aifer  Slteganber* 
gejtent.  3n  ber  6onne  uerHert  fie  alle  €>6)öni)z\i. 
JOie  ratjmgelbe  3?Titte,  fiel?  einmal!  ^eute  abenb  wirb 
jTe  gans  offen  fein.  'Xßei^i  bu  übrigen^,  ba^  3;t)Dmpfon£i 
t)eute  nad^mittag  gu  un^i  t)erauötommen  ujoHen?'' 

,/XTatt)i(be  fprat^  baDon/' 

„3ii)  tfQÜe  Qeba(i)i,  tpir  tonnten  eine  ©egetpartie 
sufammen  machen,  aber  barauö  wirb  nun  ni(3bt^ 
tperben.  Öö  rütjrt  \\d)  ia  fein  ;01att  am  :Saume. 
3o  i|?  benn  2natt?ilbe?'' 

,/6ie  i>abtr%  erffdrte  "y^iäfaxb,  ber  oerftimmt  war, 
baf  fd)on  wieber  ber  :Sefud)  erwdijnt  würbe.  3)Tan 
tjatte  bann  feine  pflid^ten,  mu^te  3;oiIette  mati^en, 
f(d?  mit  fremben,  grei(3&güttigen  3)Tenf(iben  bef(^df!igen 
unb  an  einer  Diefleitj^t  fe^r  gegwungenen  Untert)a(tung 
teitne^men.  ©aö  war  adeö  fo  (angweilig  unb  wenig 
einlabenb. 

„3(^  ba(i}ie  e^  mir'',  erwiberte  ber  ^onfuf.  „2ßenn 
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bu  tDini?,  tomm  mif.  Oben  f)af  bie  poj?  bie  3^i<ungen 
gebracht.    3ir  rauchen  eine  Sifl^rre  gufammen/' 

„©ante,  Dntel.  2öir«i(^.  3(ber  bie  Seifungen 
infereffi'eren  mi(^,  feitbem  ic^  t)ier  bin,  gar  ni(^f  me^r." 

iOer  ^onfut  lachte. 

„:?lun,  tDenn  bu  Heber  im  (Warfen  bleiben  miW . . . 
3(^  t}abe  t)or  3)Tiffag  nod?  einige  ^(einigfeifen  au 
ertebigen.    01a,  \a^  bir  bie  3ßit  nidjf  tang  ©erben/' 

fäU  er  fort  tpar,  fam  :3J?aft)i(be  gurüd 

„2öa^  (ieff  bu  benn  bü?''  frögfe  f(e  :)^i(^ürb,  ber 
feinen  3^oman  toieber  aufgefdbtagen  tjaffe  unb  Ofeic^« 
güttigfeif  ^eudb^He. 

„:nkU  Xot?ne/' 

„2(t^^  fagfe  ji'e. 

„JDu  tennf!  ba^  :3ud)?'' 

(Sie  nicffe. 

„iOu  fiebjT  eci  -  tt)ie  id^?"  fragte  er  mif  teuc^fenben 
SUugen. 

,,3a  -  DieUeiiJbf  nic^f  fo  \effx  tpie  bu.  Ö^  ij? 
flitl  unb  fein.    Za.    Sfber . .  /' 

„SIber?'' 

„JOafii  öeroifc^e  fe^If  barin/' 

„©a«J  ^eroif(^e?'' 

„3a.  ;:RieI«i  fommf  niemals  su  irgenbeiner  3;af, 
SU  einer  großen,  befreienben  'Xai,  bie  i^n  über  ffdb 
^inti?egt)6be  . .  /' 

„(Bx  if!  Dietleid^f  su   fet)r  ÖmpffnbungcJmenfd^'', 
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entgegnete  :J\i(i^arb,  unb  bog  |!c^  sur  ©eite,  um  eine 
2öiefenMume  absupflucfen  unb  ben  (5ik\  in  ben  3)Tunb 
gu  nehmen. 

„(Sr  ijl'  gans  cinfad)  gu  wenig  TÜ^am'',  fagte:3?lüt^i(be. 
„Ör  (ü^t  fie^  üon  Sr<iu  ^t>Oe  ^inouöfc^icfen,  a(£J  it)r 
ber  Umgang  mit  i^m  nid^t  metjr  pa^i^  er  ©eit^t  t)or 
ber  3ornigen  ^ennimore . . .  Me  JOinge  (!et?en  um  i^n 
^erum  unb  tparten,  tx>a^  er  tun  wirb.  3(f>er  er  tut 
nic^t^.    ©üö  ii?  eö/' 

„"Xt^ae  mü^te  er  benn  tun?'' 

„Ör  mü^te  fefbj!  tjanbetn,  fein  ©(j^icffat  beffimmen, 
ben  iOingen  feinen  :iöinen  aufbrürfen.  3ä)  mürbe 
einen  0liet«i  €f?^ne  ni(^t  fieben  fonnen." 

(Sine  püufe  entifanb. 

„3(^!  e£J  mar  t)errli(^  im  :XöaiTer.  3(^  tiebe  biefe 
ruhige,  fatte,  marme  üufi  ni(^t,  bie  fo  feucht  Don  ber 
drbe  auffteigt.  6ie  mac^t  meid^  unb  fc^Iaff.  iDa 
mü^tefl  bu  einmal  im  ^erb|?  bei  un^  fein,  menn  ber 
Dttoberminb  frifd)  unb  tjerb  ben  $5(u^  tjerauffommt! 
(^fii  tut  mir  bann  immer  teib,  menn  mir  mieber  in 
bie  €)iabi  gietjen,  ic^  fi'nbe  eci  bann  am  fd^önjten 
f?ier.  ©er  ©arten  ift  gang  überfdt  Don  bem  rojt« 
gefben  Xaube  ber  päppeln  unb  iJ^üftern.  Mz&  be» 
tommt  einen  3ng  t>on  ®r6fe  unb  (Sr^aben^eit. 
£>ann  au  fegefn,  meift  bu!  2öenn  ba^  ec^iff  {iä} 
gang  auf  bk  ©eite  legt  unb  bie  auferjte  6pi^e  be£i 
©egel^  in^  Baffer  tautet,  mie  eine  "Xnöm  mit  il)ren 
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Slügetn  ba^  2Baffer  flreiff  —  <xt},  baei  tut  mW 
d^  ifl  foüiel  ^x\fä)t  barin  unb  ^raff/'  6ie  tparen 
bem  ^aufe  3ugcf(^riffen  unb  jlfanben  nun  bei  bcm 
::Rofenbeef,  boei  tJor  ber  ^erraj]e  angelegt  war. 

„SKrgerlic^,  ba^  mir  ^eufe  ni(^f  fegefn  fönnen!" 
fagfe  3\i(^arb  unb  fat}  mif  gufommengesogener  6firn 
sum  ^immef  f^inauf. 

^;?lein,  bdrau^  toirb  nid^fji  taerben,  e£J  i(!  au  f(^tt)ü( 
unb  flitt  bagu.    3(ber  rubern  fönnfen  toir/' 

„öm,  büju  oerfpüre  i(^  wenig  Xuf?.  3Benn  ber 
:Sefuc^  niti^f  fdme!  fähct  Dier  bi^i  fünf  perfonen 
im  :SDof?  3c^  ftnbe  feinen  ^oc^genu^  baron.  ©a£J 
:8ooi  i|!  bann  tpie  :S(ei.    3d)  tenne  ba^i/' 

II. 

2(m  "XnHiQQ  flieg  ein  ©etpiffer  t?erauf.  Ö^  (am 
mitfurgen,  fnaffernben  JOonnerft^tdgen,  biebie6d)eiben 
im  Ö^simmer  Hirren  tiefen,  unb  einem  »olfenbrud^» 
artigen  5^egen,  ber  raufdjenb  in  ben  fronen  ber 
:Sdume  (ag  unb  in  riefefnben  deinen  :Sd(^en  bie 
©arfentoege  gum  Stuflfe  tjinunferlief. 

Ser  ^onfuf  war  aufgeftanben.  ,^€)ä)abt,  fä)CibeV' 
fagfe  er,  „ber  :Sefuc^  toirb  iebenfattci  aufiMeiben. 
2Ba«l  meinj!  bu,  OJTatiilbe?^ 

3?Taf^i(be  war  berfetbßn  XTeinung.  :)^i(1^arb  af 
gteid^gülfig  feinen  ^^eder  leer. 

„Grüben,  jenfeifei  beei  bluffe«;,  f(^einf  ba^  :Xöeffer 


xzä}i  SU  flehen.  "Xflan  ficffi  orbenfUd^  ble  :8ti^e  ^ZX' 
unterführen",  fu^r  ber  ^onfut  fori 

d^  txxxv  merftid)  bunfef  im  3in^nier  getoorben. 
3)lan  tonnte  faum  nod^  bie  Ö^egenitdnbe  unterfc^eiben. 
2Öie  eine  blaufi^toarse  2Banb  ftonben  bie  :XBoIfen 
jenfeit£i  beö  Stuffe^J.  (S^rede  :Sli^e  (eu(3^teten  auf, 
unb  ber  3^egen  trommette  unou^gefe^t  auf  bem  &\a^* 
baä}t  ber  :5eranba. 

„JOie  :J^ofen  tt)erben  gdnstid^  oerregncn!''  feufste 
ber  ^onfut  „Ratten  toir  bie  bellen  nur  nod?  t)or 
3JTittag  gef(^nitten.    ß£i  ij!  ein  Kammer'/' 

3n  biefem  Sfugenblirf  flammte  ein  :01i^  auf,  bem 
ein  furger,  fi^arfer  JOonner  folgte,  aie  fei  in  ber 
0ldi^e  eine  Kanone  abgefeuert. 

„^a^  f)ai  eingefd)tagen'/'  rief  ber  ^onfut,  a\^  ber 
iDonner  oert^aHt  mar. 

„'Da  brüben  brennt'^  fc^on!"  rief  3Jlat^itbe,  bie 
ebenfaft^  an^  ^enfter  getreten  toar.  Olm  tegte  auc^ 
:)\icbarb  3)?e|Ter  unb  Öiabel  bin  unb  trat  su  ben  anbern. 

©rüben,  jenfeitö  beei  Stuffefii,  eine  6trecfe  ö^eiter 
|!romauftt)drt^,  flanben  einige  iSauembdufer.  DPTan 
fab  nur  bie  jlrobgebecften  hiebet  über  bie  ©eid)« 
tappe  ragen.  3(u£i  einem  ber  iOdeber  f(3^(ug  eine 
fobernbe,  gelbe  Stamme  in  bie  ö^b^/  unb  ein  birfer 
fd^toetenber  Qualm  bi>b  jlcb  f(^tper  in  bie  regen« 
burcj^raufcibte  luft. 

„Um  ©ottecJ  ü?inen!''  rief  ber  ^onful  unb  langte 
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md}  bem  S^(b|!ed)er,  bcr  auf  bcr  fleinen  ^onfote  an 
ber  2Banb  lag. 

/,2ßie  baei  6frDt?bad)  brennt!''  fagfe  er  t?(nbur(^» 
fc^auenb. 

3(ud?  3^id?arb  faf)  burd?  ba«l  ®(a^. 

,/3enn  eei  nid)f  fo  regnete,  mürbe  ic^  mit  bem 
^at)n  f^inüberfa^ren'',  rief  er.  „Sfber  ba  f(^eint  wenig 
mef?r  gu  treffen  gu  fein.  iXJorn  ij!  b<i&  ^aä)  f(^on 
f^eruntergerutfd^t.  3Han  fielet  bie  teeren  ©parren 
brennen.'' 

©er  :Sranb  fd)ien  baei  ^auö  in  wenigen  3Kinuten 
überwdttigt  au  t?aben.  ©raugetbe  :)^aud)tt>otfen  gogen 
tangfam  über  ben  S^u^  t}in,  ber  unter  bem  f(j^iefer« 
bfauen  öimmet  büffer  unb  unf^eimtid)  batag. 

(Einige  ^Jlinuten  fpdter  tid)tete  \\ä)  ber  ^immet 
tt)ieber.  ©ie  :Sti^e  würben  fettener,  unb  man  t)er* 
natjm  nur  nod)  ben  ::Regen,  ber  bie  Xuft  mit  Sßudbtig« 
feit  überfdttigte,  in  ^iropfen  Don  ben  fleinernen  !Xreppen« 
ftufen  ber  ^^erraffe  in  bie  öötje  fprang,  natf(^enb  auf 
bie  :Sfdtter  ber  :>^^abarberf?auben  im  GJarten  jiet 
unb  bie  S^rnfidjt  über  ben  S^u^  t?in  Derf(^teierte. 

ßine  ©tunbe  fpdter  t)6rte  aud)  ber  3\egen  auf, 
unb  auf  ben  feuchten  :iöiefen  gldn^te  wieber  ber 
6cl^ein  ber  6onne,  fprütjte  wie  funMnbe£i  ©itber 
auf  ben  :ötdttern  ber  :Stumen  unb  :3ü\ä)c,  unb  in 
bie  tropfenbe  ©title,  bie  ben  ©arten  füllte,  brang 
piöiiüä)  wieber  ba^  3ö>itf(^ern  unb  ©ekelten  ber 
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6j)erfinge,  bie  mit  ben  genahten  Sebern  auf  bem 
iOa(^fimei  fa^cn  unb  ffc^  3u  iju^en  begannen. 

®a£J  ^euer  fd^ien  nod)  nidjf  gang  erj?irff  su  fein. 
Öine  bünne  :)^au(^fdute  fc^ob  ji(^  in  bie  fd&roeigenbe 
6fine  beei  ^immefö  empor,  ^on  bem  ^aufe  felbf! 
fal)  teine  6pur  mef^r  über  bem  JDeid)  t)erDor.  3tt>i' 
fd(^en  ben  Käufern,  bie  in  regelmäßiger  Entfernung 
Doneinanber  tagen,  Kafffe  eine  Xürfe  wie  ein  au«5« 
gesogener  3<Jt}n  in  einem  ®ebiß. 

3;^ompfonfii  famen  ni(^f.  Eine  JDepef(3^e  bat  um 
Önffd^utbigung.  :Sei  bem  unfid^eren  2ßeffer  tpofle 
man  ben  :Sefud)  Heber  üerfc^ieben. 

//3d)  fagfe  e£i  ja  f(^on'',  brummte  ber  ^onfut. 

SUber  fo  l)atte  er  3J?uf  e,  fid)  im  (harten  umsufe^en, 
a>o  ber  Gewitterregen  atlert)anb  ünorbnung  gef(^affen 
fjaüe.  iOie  :Seete  waren  Derfc^fammt,  bie  ^^ofen* 
btüten  znihiäütxi  unb  bie  :)^efeben  lagen  ptatt 
am  :Soben.  (Sbenfo  war  eö  ben  Stiefmütterchen 
ergangen,  unb  unten  beim  2Deint?aufe  tjatte  ber  5^egen 
einen  Heinen  ^üget  oon  (Sanb  unb  ^ie£i  gufammen» 
gefd)oben.  (S£i  gab  a(fcrt)anb  ansuorbnen,  unb  ba^ 
3JTdbd)en  mußte  gleid)  mit  einer  iSeiteHung  3u  ©ierf 
©o^te  (hinüber,  ber  bem  Partner  bef?i(f(idb  f^in  foHte. 

3\i(^arb  unb  30Tatt)i(be  entfdjIofTen  jld),  nac^  bem 
iSranbe  tjinüberaufatjren. 

Über  bem  SW^  tag  eine  feierlid^e  yKut^e.  Jiawiioi^ 
unb  glatt  ft^ob  iiä)  ba^  :®a|]er  awifd^en  ben  grünen 
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2öiefen  f^in,  unb  bie  Ufertoeiben  flanben  regung<l(o£i 
Pin  in  ber  tparmen  Xuff,  bie  fid)  nadf?  bcm  ©etpifter 
faj!  um  nid}f£i  abgefütjlf  ^affe. 

3}Taf^iIbc  tjaffe  am  ©teuer  piaiß  genommen.  6ie 
(enffe  bü£i  :&ooi  mif  (Sefc^icf  am  "Simbz  beei  SW^«^ 
f}in,  um  efii  nid)f  in  bie  ©frömung  gu  bringen,  too 
fdjtper  üDrangutommen  war.  3^id)arb  ruberfe  frdffig. 
Ör  merffe  bie  Slnjlrengung  taum,  fro^bem  perUe  i^m 
ber  6c^tpei^  in  feinen  3;ropfen  auf  ber  6firn. 

ßr  l^affe  ba^  ß^efprdt^  t)om  DOTorgen  toieber  auf« 
genommen  unb  oerfeibigfe  :fl\ci^  Xo^ne. 

„JOu  fui?  it)m  unred^f!'''  fagfe  er.  „Ör  i|!  bir  nit^f 
mannlid)  genug?  ^ajl  bu  feinen  3;ob  gelefen?  (Sx 
fiegf  im  Xasareff,  unb  ^jerritb  bietet  if?m  an,  einen 
®eijlti(^en  su  flöten.  3Öie  er  ba^  oerneint  unb  mit 
fic^  fetber  fertig  wirb,  \\ä)  treu  Meibt  noc^  in  ber 
testen  3)linute  oor  feinem  3^obe  -  ba^i  fodte  nic^t 
mdnnHd)  fein?  iDu  l)aj!  bie  ©teHe  »iedeit^t  Der« 
gelfen.'^ 

„:?lein,"  antwortete  fie,  „\6)  t^abt  fie  nid)t  t?er» 
gejfen.  Ö^  ij?  feine  (Srö^e,  eö  ijt  'Xxoii,  :5erbiiTen' 
t?eit.  (Energie  ijt  ettoa^  gang  anbre^.  :XÖa^  ij?  z^ 
benn,  tooran  er  feine  ^raft  geigt?  (S&  ijt  ettoa^  :)?e« 
gatiDe«(.  :flM  i|t  2(tt)ei|?.  Ör  ift  gro^  im  :5erneinen. 
JDamit  t)ai  er  fein  ^eben  3ugebrad)t.  3u  einer  'Xai 
ift  er  nic^t  gekommen,  ßr  ijt  3u  tpeid^,  3u  trdumerif(^ 
-  3u  toeibifd?,  gerabe^erau^  gefagt.    Überhaupt  bie 
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gans  gut  im  ^opfe,  fro^bem  e«5  fd)on  eine  3ßit  ^er 
i|!,  bü^  i(^  eci  gefefen  t)abe.  0limm  ben  ^auöte^rer, 
mie  er  Öbe(e  eine  ÖrMrung  müd)t.  ÖftpajJ  ^omi« 
f(^ere^  if!  ja  gar  nic^f  bentbar.  01imm  (Srit,  ben 
^ünjller,  ber  fiä)  su  feiner  £ei(Tung  aufraffen  fann 
unb  im  Mo^ot  gugrunbe  get)t.  0lein,  id?  liebe  fotd}e 
:Sü(^er  nic^f.  Ö«J  i(?  fein  eingiger  3)Tann  barin,  Dor 
bem  man  C^efpeff  ^aben  fonnfe!" 

(Sie  t)affen  no(j^  eine  füt^fige  ©frecfe  3u  fahren. 
3\ic^arb  f^affe  bie  :)\uber  für  einige  3(ugenbicfe  ein« 
getegf  unb  ru^fe  ff(j^  Don  ber  3(nf!rengung  au^.  6ein 
<Sefi(^f  tDar  gerötet  unb  ein  unjic^ere^i  X.ä(i)ein  tag 
auf  feinen  3ügen,  at«J  er  it}r  entgegnete: 

,,3tber  fd^tie^Iid^  ijt  bod)  auä)  ber  3JTann  fein  :S3efen, 
bü^  nur  auei  ^raft,  Energie  unb  ^Bitten  gufammen« 
gefegt  fein  mü^tc,  unb  t)iete  finb  tpei(^er  at£i  fie 
f(^einen.    ':ßkMä)i  —  ij!  ba^  it)r  ^iejfeei'/' 

Ör  begann  tpieber  gu  rubern.  ®a^  :Soot,  baei 
f(^Dn  (angfam  ftromabtPdrt^J  getrieben  tpar,  begann 
nun  tDieber  Dormdrt^  gu  bringen. 

„'Xf\<xQ  fein.  3d)  toetjre  mi(l^  nur,  :)lietfii  atei  einen 
Reiben  anguerfennen.    Ör  ijt  fein  ^etb  für  mic^/' 

JOann  fc^tpiegen  beibe  eine  2öeite.  JOie  6onne 
brannte  brucfenb  t?ei^. 

„®u  fpradbft  Dorthin  Don  bem  ^auöfe^rer  in  :flkU 
X^tjne,    unb    Don    feiner   Xiebeöerftdrung",    na^m 


3\i(^ürb  ba0  &c\pxciä)  tpieber  auf.  „(Slaubf!  bu,  ba^ 
e^  k\ä}i  i|!  für  einen  DDTann/  feine  iJleigung  su  ge» 
flfe^en?  ©enfe  h\d)  in  bie  Xage  eine^  DD^anneö,  ber 
iiä)  anf(^icff,  einer  2)üme  feine  Xiebe  au  geMen. 
Sür  einen  Unbeteiligten  f?at  bie  ©ad^e  immer  ettoa^ 
^omift^efii.  3mmer.  Unb  ü?enn  bie  JDame  bie  Tlti» 
gung  md)i  ertpibert  -  ij?  fie  eine  Unbeteiligte  unb 
tpirb  fachen.  6i(^er.  Unb  ba^  mad?t  ein  (Seftdnbni^ 
fo  -  fo  peinfid),  fo  erniebrigenb.  —  Zd)  gum  iSeifpief 
tpürbe  e£i  niemals  tjersei^en  nod?  Dergeflfen  tonnen, 
tpenn  —  nun,  menn  -  fe^en  mir  einmal  ben  ^aH  — 
bie  iDome  bie  Unbeteiligte  fpiette/' 

a??at^iJbe  gucfte  bie  3(d)fe(n. 

©d)tt)eigenb  ruberte  ^lidjarb  weiter,  ßr  ^aüz  mit 
3(b|l(j^t  baö  ®efprdd}  toieber  auf  OlkU  Xo^ne  gebracht. 
JOie  ©ebanfen,  bie  i^n  bemegten,  tiefen  itjn  bie  5^uber 
frdftiger  ünjie^en,  unb  ber  ßd^toeif  begann  in  Keinen, 
riefefnben  :Sdd)en  über  feine  (Stirn  t)erab3urinnen. 

JOaci  :Qooi  tt)ar  in  ber  0?df?e  ber  Siranbltette  an« 
gelangt,  unb  er  tjatte  je^t  ben  S^u^  quer  gu  burd)« 
rubern,  ipo  bie  Strömung  bae  :&ooi  mit  öofler 
3Bud)t  fa^te  unb  |tromabö)drt£i  brdngte. 

Ör  ^atte  bie  3dt?ne  aufeinanbergepre^t  unb  ruberte 
eine  3ßi*l<Jn3  iiii*  (härterer  ^raft  aU  üieHeid^t  nötig 
tpar.  flii^  er  bann  ö?ieber  su  fpredjen  begann,  fa^ 
er  3ur  6eite,  ben  S(uf  hinunter,  ai&  rid)te  er  feine 
2Borte  gar  nid)t  an  bie,  bie  i^m  gegenüberfa^. 
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,/<S^  ijf  jd  moglid),  ha^  bu  über  ba&  toc^jl,  tPüßi 
id)  bir  je^f  nod)  fagen  möä)k.  &ui,  iaäfz  borüber. 
3ä)  tarn  c£(  bir  nic^f  tpe^ren.  d^  foW  mir  aud) 
g(eid)gättig  fein.  Xxoiibtm  \3>\U  id)  eei  bir  fagen,  ba* 
mit  bu  e«J  toei^f  unb  bamif  tDir  ^fart^eif  tjaben,  beibe. 
6eif  bem  erflen  !Xage  unfre^J  :S3ieberfe^en«i  ^obe  id) 
e^  mit  mir  tjerumgefragen.  3(^  tpu^fe  e^  auf  ben 
erjlen  :öi\d,  aU  id)  bi(^  neutid)  nad^  ben  tangen 
3a^ren  toieberfa^:  ,JOid)  ober  feine'/'  Ör  t)ie(f  einen 
Sfugenblicf  im  @pred)en  inne,  fat)  aber  ni(^f  gu  ii)r 
t)inüber,  unb  fu^r  bann  fort:  „JJJIeine  SKueific^fen 
tennj!  bu.  3d)  t)<ibe  nod)  ein  paar  3a<)re  3u  ffubieren. 
JDann  -  ©enn  id)  &\üd  f)aU '' 

dx  Dodenbete  ben  ^aii  nic^t  unb  fd)tt)ieg. 

„:flm/  fagfe  er  bann  p(ö^tid),  inbem  er  su  if)r 
t^inüberMidfe,  „bu  Iad)|f  ja  nid)f.'' 

6ie  erfd)ien  in  biefem  Sfugenblirf  b(eid),  fro^  ber 
fd)tt)u(en  6onnen^i^e,  bie  ba^  :8iui  in  uoflen  ^BeWen 
bnxd)  it)re  2(bern  rinnen  lie^. 

„:?Iein/'  entgegnete  fie,  „id)  tad)e  nid)t.''  6ie  Der« 
ffummte  unb  fat)  Dor  ffd?  nieber. 

„aneine  Örffdrung  fam  bir  gu  plo^Iid)?  ®u  minj! 
Seit  3ur  Öntfd)eibung?    ©u  möc^tef!  überlegen?'' 

dine  Sötte  tag  auf  feiner  6tirn,  unb  er  30g  bie 
iKuber  fo  frdftig  gurüd,  ba^  fie  mit  einem  :J^ud  au0  bem 
2Da|Ter  glitten  unb  ein  6pri^er  über  bie  5td(^e  fu^r. 

„:5ieneid)t",  oerfe^te  fie  gögernb  unb  fut)r  bann 
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mit  einer  6fimme  fort,  bie  mitber  unb  toeic^er  Häng 
aU  fonf?:  „JOu  bif?  jung,  3\id)ürb!  ©o^  ganse  Xeben 
liegt  nod)  \>ov  bir!  Xaufenb  3JTögnd)teiten  ffetjen  t?or 
bir  unb  toarten  unb  laffen  bir  bie  "Xßaijü  Unb  au^er» 
bem  tjaj!  bu  gar  nidjt  baran  Qzbcid)i,  ba^  id)  fd)on 
gebunben  fein  fönnte?" 

00  fönte  ein  6d)ers  fein,  eine  3(blenfung',  tro^» 
bem  traf  esf  it)n  tpie  ein  6d)tag.  ßr  bi^  bie  3ö^ne 
aufeinanber,  aber  er  fjielt  leinen  JMugenbficf  mit  :J\u« 
bem  inne. 

JOaran  i^aüe  er  ni(^t  gebad)t!  ®ie  3??6gn(^feit 
batte  er  überbaupt  gar  nic^t  ernftlid?  ertpogen.  Sfber 
efif  tt)ar  ja  mirfticb  tein  :©unber!  (Sie  war  bifbfc^ön, 
unb  eigenttid?  ü?ar  eef  3u  Dertpunbern,  ba^  jle  jid) 
nid}t  (dngf!  entfdjieben  b^tte. 

^nirfdjenb  fufjr  ba^  :öooi  auf  ben  6anb. 

:)^icbarb  fprang  ffzvau^,  sog  bie  ^cüe  nad)  unb 
(egte  ben  S(nfer  fej?. 

Ör  fünfte  eine  3y?attigteit  in  ben  ^nien,  aU  er 
ifjr  bie  ^anb  reid)te,  um  if)r  beim  2(ue(jteigen  bet}ilf= 
tici^  3U  fein,  ©djtpeigenb  fliegen  \k  ben  JOeid)  t^inan 
unb  fatjen,  oben  angelangt,  nun  plö^lic^  bie  :Sranb« 
jfdtte  Dor  f(d?  liegen. 

III. 

JOa0  ^außf  tpar  ein  ©üjter  !5Jrümmer^aufen.  :5er» 
topfte  ;Satfen  tagen  freuj  unb  quer  über  ben  nieber« 
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gebrannten  3J?auern.  ^ier  unb  ba  (?ieg  noc^  ein 
bünner  Dua(m  in  feinen  (Sdulen  fergengerabe  in  bie 
flifle,  tporme  Xuff.  ^on  ber  3^ü(ffeife  beef  ^aufeei 
jlonb  nod)  eine  ^dlffe.  Clin  fc^tPörsgebronnfer  Jßnjfer« 
rahmen  mit  gerfprungenen  6d)eit)en  tjing  ^atb  in  ben 
fangen. 

Öö  toar  ein  froptofer  Sfnblirf. 

dben  tDoHfen  bie  J^wß^fP^'^^n  öuei  ben  bena(^« 
borten  JOorfern  tpieber  abrücfen.  Xanbleute  umftanben 
in  (Gruppen  bie  :SranbjIene. 

(S^  ipor  niemanb  üerunglürft.  ©er  ;S(i^  mu^te 
ben  ®iebe(  getroffen  b<iben.  'XHati  t)Ciiie  nur  pioi^iid) 
bie  (erfenben  Stammen  gefe^en.  Öin  6tro^böufen 
auf  ber  JOiete  t)atte  in  treffen  Stammen  geffanben, 
unb  bann  tpar  man  binauögeffürgt  unb  bcitte  aud) 
büii  ^aä)  brennen  fet)en. 

(Serettet  mar  fo  gut  ü)ie  nidjtei.  (Sin  paar  ^übner 
waren  in  ben  Stammen  umgefommen.  ©a^  :5ie^ 
tt>eibete  ja  brausen  in  ber  tpeiten  2)Tarfcb.  3(ber  ber 
^euDorrat,  ber  gange  erjle  6d)nitt,  n?ar  Derbrannt. 

:)^id)arb  fprad)  einige  ^öorte  mit  bem  SiejI^er.  Ör 
gtDang  iiä)  bagu.  SfWees  mar  it}m  pto^Iit^  fo  gleich* 
güttig,  er  fföxic  faum  gu,  tpie  ber  CDTann  auf  feine 
fragen  antwortete,  ©agf  ööuö  war  i?er(l(3^ert,  unb 
fo  war  atfo  nur  bie  ßrnte  Derloren. 

2JTatbübe  war  gu  einigen  S^öuen  getreten.  :)^id)arb 
htohadfkk  jTe,  wie  jle  mit  itjnen  fprad)  unb  bann 
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nad)  einem  ber  Käufer  fyinuberging,  um  bie  alk  "Xfluüzx 
beef  SMbgebrannfcn,  bie  borf  eine  3ufiud)f  gefunben, 
3u  befud)en  unb  \f)x  einige  S^roffeeftporfe  su  fagen. 

:©enn  ber  tparme,  tpeidje  :©inb  Dom  S^tbe  tarn, 
toar  e0  unerträglich,  am  X)eid)e  su  flehen,  ©er  :Sranb« 
gerud)  mar  enffe^Hd^.  (Sr  benahm  ben  2(fem  unb 
trieb  einem  ba^  :S5a|ler  in  bie  2(ugen. 

(Sine  ^ierteljTunbe  fpdter  fut)r  man  tpieber  ab. 
:nid)arb  trieb  ba^  :Soot  in  bie  3)Titte  bz^  StujTe^, 
unb  nun  fam  ibm  bie  ©tromung  suftatten.  Öaef 
:Sooi  frf^D^  tpie  ein  pfeif  batjin.  SIber  er  ffäüe  ettpaef 
barum  gegeben,  jeiii  nid^t  biefe  ^abrt  mit  ibr  mad^en 
3u  muffen. 

3)Tatt}ifbe  fd)ien  if)re  Unbefangenheit  tDieber  erfangt 
3u  f?aben.  ©ie  ergdfjfte  t)on  if^rem  :Sefud)  bei  ber 
aften  (Srof  mutter  brüben,  bie  wie  oerfteinert  bagefeffen 
unb  nur  immer  bie  SJorte  iDieber^oft  ffaüe:  „Xewer 
(Sott!  Jimtx  <3oa\  Unb  bann  f)atte  f(e  jebeeimaf 
mit  bem  ^opfe  gefti^ütteft  unb  burd)  basi  niebrige 
Senfter,  an  bem  jle  gefeffen,  tPieber  f)inau0gefe^en 
auf  bie  fd)tx)arsen  :Saffen  unb  gufammengefunfenen 
jfJTauern,  stpifdjen  benen  f(e  aufgetpac^fen  »ar  unb 
Stt)ifd)en  benen  fie  if)rXeben  su  befci^fief  en  gehofft  f^atte. 

fäU  "yMdfdxb  nid)t  antwortete,  fc^wieg  i^at^ifbe  autb. 

drmübenb,  wie  bcai  Xic^t  auf  bem  :S5ajTer  bfinfte 
unb  gfdngte!  iOie  3(ugen  fd?mer8ten  baoon,  tpenn 
man  fo  barüber  f?infa^. 

iiö 


(Snbtid)  tpor  man  gurürf. 

:0er  ^onfu(  jlanb  fd^on  am  Ufer  unb  Hafft^te  in 
bie  ^dnbe. 

„iSraDo!''  rief  er.  „(Suf,  ba^  i^r  gurücffDmmf! 
0lun,  tt)ie  fal)  e£$  brüben  auei?'' 

„3;raurig  genug!"  rief  3)laf^itbe,  tr)df?renb  [Jlid^arb 
ba^  :Soof  an  bie  tieine  6feintre|)pe  brdngfe,  bie  gum 
:]Ö}aJTer  t^inunferfü^rfe. 

:0er  ^onfut  reid)fe  feiner  3^od^fer  bie  0anb,  um 
\f}x  beim  3Iu2ii!eigen  bet)itflid^  su  fein. 

„2(ber  ^inb!  Ou  mad)j?  ja  ein  furd)fbar  ernffeei 
©efidjf!    31?  jemanb  üerungfürff  beim  :Sranbe?" 

„(Soff  fei  ©anf  nid^f !''  rief  O^af^ilbe.  „2(ber  e^ 
tfdi  mid)  bod)  angegriffen.  3c^  gtaube,  mir  j!nb 
beibe  efmagJ  abgefpannf  baDon,  5\id)arb  unb  iä)/' 

„Öö  ijf  bod)  3ob  Ö^faafen,  nic^t  ma'br?''  fagfe  ber 
^onfuf. 

„Ör  i|I  eö!''  ermiberfe  3P7af^i(be  unb  ging  mit  it?m 
uorauf,  ben  ®arfenmeg  t)inauf. 

:8ei  ben  3\Dfen  btieb  ber  atte  ^err  f?ef?en.  „:Ri« 
d)arb/'  rief  er,  „mo  bteibi?  bu  benn?'' 

:J\id)arb  tam  mit  tangfamen  6^ritfen  unb  Der« 
fegener,  unfidjerer  3J?iene. 

„3(ud}  bu  fie^i?  bteid)  unb  angegriffen  au^!''  rief 
ber  ^onfuf  it)m  gu. 

„Mn  ja,  mei^f  bu/'  entgegnete  er,  „menn  man 
baran  benft,  ba^  am  3)Torgen  noc^  aHeef  unDerfe^rt 
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tpor  unb  Dofter  Hoffnung,  unb  nun  bicgs.  Unb  baii 
a\U^  ij?  ein  2Öer!  meniger  3Kinufen/' 

:8aib  barauf  entfd)utbigfe  er  fid?  mit  ^opffdjmergen. 
Ör  flieg  auf  fein  Sitnmer  t)induf  unb  tt)ür  enffdjfoifen, 
gteid)  gu  pacfen.  2Bdl}renbbeö  grübetfe  er  über  eine 
paffenbe  Sluörebe  nad),  bie  feine  p(6^nd)e  2(breife 
Derfüdnbtid)  mad)en  tonnte. 

Öin  ^ro^  tjatfe  it)n  ergriffen  unb  ein  unfdgndjeö 
®efüt}t  ber  :Sefd)dmung  unb  3)Tutfofig!eif. 

2Bie  ein  ^nabe  t?üffe  er  feine  Hoffnungen  mit  fid) 
t)erumgef ragen,  bamif  gefpietf  ö)ie  ein  ^inb  —  nun 
war  eö  gu  Önbe  bamif!    Ör  wofife  fort,    ©ogfeid). 

ßr  t?o(fe  feinen  Koffer  auö  bem  6d)(afsimmer 
unb  begann  3u  pacfen,  mit  einer  fieberifd)en  ^aft. 

::)?un  tpar  ja  aWz^  t>orbei.  Slfleö. 

:S3ie  grau  ba^  £eben  plö^Iid)  Dor  it)m  lag:  :X)aö 
(Stubium  !am  if?m  U)ie  eine  2((bernt)eit  oor,  toie  ba0 
ünnü^ejte  unb  d^ediofefie,  tpaö  nur  su  erbeuten  war. 

SIber  tt)of?in  wollte  er  nun  eigentfid)? 

Öei  war  fdjlie^fid?  g(eid)güttig,  wof)in  er  ging.  5t>rt 
wollte  er,  basi  ftanb  fejt. 

Sftei  er  feinen  Koffer  gepacft  unb  Derfc^Ioffen  ^aüe, 
würbe  e£i  etwaö  rut)iger  in  i:^m.  dx  tetjnte  ffd) 
sum  ^^njter  ^inauei  unb  bticfte  bie  Ö^fjauffee  t}inunter, 
bie  fersengerabe  am  ^aufe  Dorbei  in  bie  Selber 
f^ineintief. 

^aiic  er  bofi)  gefd?wiegen  ...  ffd?  niemafef  Der* 
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raten!  ©ann  tjdffe  er  fc^on  einen  2Beg  gefunben, 
|Td)  mit  bem  Unabonbertidjen  abgufinben. 

23ieneid)f  tpar  eef  auf  it)n  gemünsf  gemefen,  a\^ 
fie  erttärf  t)affe,  ba^  fie  einen  „:^\cU"  niematfif  tDÜrbe 
lieben  tonnen?  Ör  t)affe  e^i  ja  aud)  auf  fid)  bejogen, 
unb  barum  tjaffe  er  gefprod)en.  Ör  t)affe  fic^  mit 
®etpa(f  bagu  gegtpungen.  ^lartjeif  f?atfe  er  tjaben 
tPoUen.    :Oie  t)affe  er  ja  nun.    Ör  tdd)etfe  biffer. 

©a0  3imniermdbd)en  Köpfte  an.  Db  man  if)m 
ben  Kaffee  t)erauffd)icfen  bürfe? 

(Sr  bantte.    :]Rein,  bagf  foHte  man  nid)t. 

0?ad?  einer  ^iertelflunbe  fam  ber  ^onfuf,  um  nad) 
ibm  3U  feben. 

„©u,  :)\id)arb/'  fagte  er,  inbem  er  of)ne  angu« 
Köpfen  eintrat,  „toie  todre  eö,  menn  toir  tjeute  abenb 
einmal  sum  ^ifij^en  füfjren?  Oaö  fetter  ifi:  toie 
augJgefu(^t  bafür.  3ir  tonnten  ^örbe  jtetfen  unb 
aud)  ein  bi^djen  angefn.  Unten  beim  6tau,  tpeift 
bu,  tt)0  ber  gro^e  Stb^ugefgraben  in  ben  Sfu^  getjt, 
iflf  ein  gang  prdd)tiger  pta^.  3d)  l)abe  an  einem 
SIbenb  im  oorigen  6ommer  bort  mit  ber  3(nget  an 
fünf  pfunb  gefangen.^' 

„Siber"  —  feine  :8Mz  tpanberten  oon  ::Rid)arb 
auf  ben  Koffer  unb  t>on  bort  auf  :Kid)arb  gurüd,- 
„tt)agi  iü  benn  ba^l    ©u  t)aj!  gepadt?'^ 

„Za,  Ontet,  wei^t  bu,  id?  -  id)  möd^te  UJirttid)  - 
esi  toirb  ja  feine  gu  grofe  Überraf(^ung  für  bid)  fein, 
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Mil  bu,  bie  6fubien  -  id?  tarn  tPirKid)  nid^f  tdnger 
^ier  bleiben/' 

„fäbtx,  3unge,  bifl  bu  benn  nid)f  red)f  gefd)eif? 
3d)  meine,  bu  tpinjl[  bid)  redjf  erboten  f)ier  bei  unef 
—  unb  nun  pacfj?  bu  naci^  faum  Diersebn  Xagm, 
obne  ein  3orf  gu  fagen,  fo  fliflfcbtüeigenb  beinen 

Koffer?    ©ö0  ijl  benn  bod) fag  maP,  fagfe  er 

bann  teifer  tperbenb,  „fi'et)  mir  mal  in^  Sluge:  ^anb 
oufö  öerg,  3^id?arb!  :Öu  t^afl:  mit  3)Taff)itbe  6freif 
gehabt?  —  leugne  nid)f!  3d)  bemertfe  eö  erjT:  fd)on, 
at0  itjr  gurudfamf.  3t?r  fat)f  beibe  gans  bamti)  auei!" 

„Öanb  aufö  ^era,  Dnfet!  2öir«id)  nid)f.  :©ir 
büben  un0  fein  bofeei  :©orf  gefagf/' 

,M\o\  bann  bleibfl  bu  bier!  Slue^reben  gibt  esi  nid)f! 
3c^  tjübe  unten  dle^  bereif  fegen  fajTen.  ©ie  Sfngef* 
fd)nüre  ff  eben  fertig,  ©er  äffe  ©iert  grdbf  im  (Surfen 
nad?  3\egenu?ürmern.  2Bir  fönnen  in  einer  ^XJierfef« 
flunbe  forf.  ^opfft^mersen?  bie  »ergeben  auf  bem  Gaffer 
am  beffen.  !Dcx  Sfnbficf  ba  brüben  bei  ber  :Sranb* 
ffeffe  böf  bid)  aufgeregt,  bai^  iff  affeei!  :©enn  bu 
auf  anbre  (Sebanfen  tommff,  iff  affefii  roieber  in  Drb* 
nung.    ^omm  nur  je^f'/' 

„Dnfef,  nein,  fa^  mid),  bitte.  3ä)  mu^  reifen. 
:X5erjlebJl  bu?    3d)  muf.    Unb  ba^  fogfeid).'' 

©er  äffe  ^err  fab  ibm  prüfenb  burd)  feinen  gof» 
benen  Kneifer  inef  Sfuge...  :)\id)arb  fc^fug  bie  3fugen 
gu  :Soben.    Öine  feine  "yKök  übergog  fein  0e|i(^f. 
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iOer  ^onfu(  war  ein  2)tenf(^enfennßr.  :S5ie  er 
biefen  iSticf  fat),  bcr  jid)  fangfam  üor  bem  feinen 
fenfte,  unb  ben  fletjenben  'Xon  in  ber  6fimme  feineö 
:??effen  ^örfe,  wuffe  er  a\k^. 

„60",  fagfe  er  nun  fürs.  „3((fo  fo  ffetjen  bie 
©ad^en.  ^m.  3a/' 

Öamif  fie^  er  fid?  auf  bem  6tu^t  an  bem  ffeinen 
Xifc^d)en  nieber,  auf  bem  nod)  ber  :©in!ommenflTau^ 
f!anb,  ben  "Xflai^übc  iKidjarb  bei  feinem  Öinf reffen 
t)affe  in0  3»nimer  jüeHen  (äffen. 

(S^  war  eine  3ßittang  gans  ffid 

„©ie^ff  bu,  Dntel,  unb  barum  fann  id)  nid)t 
(dnger  Meiben/'  na^m  3\i(^arb  basf  (Sefprdd)  wieber 
öuf,  „fo  gern  id?  aud)  tpollfe.'' 

„^m.  3c^  tpei^/  wie  bir  gumufe  ijl:.  3ci.  3(ber 
bu  begreiffJ,  ba^  id)  wirftid)  bagu  nid)f«5  fagen  fann." 

„6ett)fft)er|?dnbnd}  nidjf.  :Rm/' 

:Sebrü(ft  unb  mit  verlegenem,  beinaf^e  f^Üffofem 
(Seffd^t  fa^  ber  ^onfuf  ba.  ßr  t)dffe  gern  ein  :©Drf 
Sugunffen  :Ki(^arb0  bei  feiner  'Xoä)Ux  eingelegt  - 
aber  er  gab  ben  Gebauten  foforf  wieber  auf.  ©a 
burffe  er  jlc^  nic^f  einmifdjen.  ünb  unflug  war  eö 
3ug(eid).  XTaf^ilbe  war  fo  fefbffdnbig  unb  |Td)er  in 
i^ren  Önffd^lie^ungen. 

„3<i/  bann  fdt^rfl:  bu  wofjt?''  fragte  er  unb  fa^ 
auf  feinen  0leffen,  ber  fic^  gum  Jenfler  gewanbt 
^aüt  unb  ^inau^bfidte. 
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„film  bcjicn  tjeufe  abenb  nod?/' 

„!IBenn  baes  burd)üuei  fein  mu^?''  feufgfe  ber  3(Ife 
unb  ert?ob  jTd).  „3d)  bdd)fe,  bie  DTadjf  tönnfcf!  bu 
rut)ig  nod?  f?ier  zubringen.  "Xßzm  eei  bir  pein(id)  iflf, 
bröud)!?  bu  ja  nid)f  gum  3(benbbrof  t)erunter3utommen/' 

2Iber  :)^id}ürb  h\ki>  bei  feinem  (Snffd)Iu^. 

Öine  ©funbe  fpdfer  tjieff  ber  2Bdgen  t>ox  bem 
^aufe,  ber  ii?n  3ur  ©fafion  bringen  foUfe,  unb  er  ging 
in  ba^  :S}Dt?n3immer  tjinunfer,  um  fid?  gu  Derab« 
fd?ieben.    "yHai^iibe  mar  aHein. 

,,Xebe  n?of?(!"  fagfe  er  unb  reid)fe  if)r  bie  ö<inb. 

„@o  batb  fd)Dn?''  fragte  fle  unb  fTanb  Don  i^rem 
piaiit  auf.  „:X5afer  fagfe  mir  t)ori)in,  ba^  bu  abreifen 
tt)o(ffeff !  3ä)  bad)fe,  bu  tpürbef!  bid)  bod)  nod)  befmnen/' 

,/Öfif  gibt  ba  nidjtei  gu  bejlnnen'',  entgegnete  er 
mit  gepreßter  6timme.    „Xeb  \s>oW 

Mb  mW • 

©er  ^onful  ffanb  im  (harten  bei  ben  pferben. 

„Xa^  bie  pferbe  nid)t  fo  taufen,  ^onrab'',  fagte 
er  gu  bem  ^utfd?er.  „(Sei  ij!  nod)  immer  fd)ti?üt,  unb 
bie  :Sege  finb  tpeid)/'  1 

„3(bieu,  Dntef'/' 

„SMbieu,  mein  3unge,  ta^  eef  bir  gut  geften.  2(tfo 
bu  fdt)rft  fogteid)  nac^  Xeipgig  gurücf?'' 

(Sin  frdftiger  ^dnbebrucf  unb  bann  fa^  er  im  :S5agen. 

©ie  pferbe  gogen  an.  ©er  :XÖagen  fu^r  fajt  taut* 
(oe(  über  ben  aufgetpeid)ten  :Soben.    ®ann  t)6rte 
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man  it)n  plo^tic^  t)ürt  auf  ben  (Steinen  ber  G^f^aujTee 
batjinroffen. 

XTaftjitbe  f?anb  tDdt)renbbe|Ten  am  offenen  '^znfitx 
im  :S5Df)nsimmer  unb  faf?  in  ben  ÖJarten  f)inau0.  Ö0 
mar  fo  jlin  brausen,  ba^  man  beuftid)  bie  ^arfe  beö 
(?^drfnerg(  auf  bem^ieö  ber:S3ege  fd)arren  frören  tonnte. 

:)Tun  brang  aud^  baö  Oerdufd^  beö  fortroKenben 
3agenef  oon  ber  ßt^auffee  su  it)r  herüber,  unb  ein 
peitf(j^enfdj(ag  fnadte  tpie  ber  (Sdju^  einer  ^inber* 
piffole  burc^  bie  flide  Xuft. 

01un  if!  er  fort!  bQd)iz  fie,  unb  fütjite,  toie  3Hit« 
(eib  unb  leife  Sdrttidjfeit  it)r  ^erg  in  (angfameren 
6tö^en  get}en  liefen. 

üngufrieben  mit  fid)  fefbfl  fdjüttelte  fie  ben  ^opf. 

3(ber  toasi  toiff  id)  benn  nur,  fprad)  fie  au  fid? 
fetber.  2Bär  eö  nidjt  richtig,  ba^  id)  it}n  Don  mir 
gelten  lie^?  3ä}  toar  baef  eingige  iJJTdbdjen,  bc^  er 
feit  2Bod}en  fat)!  Unb  bann  fam  biefer  3:ag,  ber  fo 
Do((  toar  t)on  bem  ©uft  ber  5^ofen  unb  bem  (§>(ans 
ber  (Sonne,  biefer  ^ag,  ber  ade  ©inge  in  (Sfut 
ianä)k  unb  i^m  bagi  ^erg  entgünbete. . . .  2(d)  nein, 
e0  ifJ  beffer  fo.  öeute  tpirb  er  meinen,  jlferben  gu 
muffen,  aber  toenn  bie  befTnnfid^eren  3;age  beef  ^erb« 
fteef  fommen,  toirb  er  DieHeidjt  (dd)e(n  über  ben 
©ommertag,  ber  feine  3ugenb  aUsufrüi^  in  J^^ffefn 
ft^fagen  t3)oi\k.    :5ie((eid)t,  Dieneid)t  aud)  nid)t. 

©ie  trat  an  ben  ^fügef  unb  griff  ein  paar  flittoxbz, 
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bie  tpeid)  in  bie  üf>enbj?ittc  Xuff  fjinoueffdjtpebfen. 
©ann  t)ot)  fie  bie  öanb  üon  bcn  Sajlen,  unb  tpieber 
!am  if)r  baö  ^kb  auf  bie  Xippen,  ba0  |le  am  DOTor» 
gen  gefungen  f^affe: 

,/^ie  jTe  tommt  unb  tpie  fie  fd)tDinbet, 
fersen  tofi  unb  fersen  binbef- 
Xiebe,  aä),  bu  3<Jut)erin!''' 

„dx  t?af  um  bid)  angel)atfen,  unb  bu  t}aj?  i^m 
einen  ^orb  gegeben?''  fragte  ber  ^onful,  ber  in^ 
3immer  trat,  ai^  fie  bai^  Xieb  beenbef  f^affe. 

,,:iBof}er  tDei^f  bu  benn  ba^?''  fragte  jle  surürf. 

„Df),  id)-id?  ^abe  fo  einen  iSIicf  bafür'',  ertoiberte 
ber  alte  ^err  unb  (dd)ette  ein  toenig  Dertegen. 

„Ör  fprad}  mit  bir  barüber?'' 

„7lm,  natürlid)  nicbt  3d?  brdngte  ibn  unb  ba 
f}cib'  \d)  benn  fd)tie^tid)  gemertt,  ba^  etmaei  3t»ifd)en 
eud)  oorgefaften  fein  mu^te.  :S5ei^t  bu,  er  tut  mir 
furdjtbar  (eib.  :)?un  wirb  er  aHen  Xebenömut  unb 
aHe  Hoffnung  Dertoren  ^aben/' 

„XTeinf?  bu  tpirftidj?  £a^  une!  warten,  biet  ber 
i^erbfl:  ba  iHf'/'  fagte  OHat^itbe  teife. 

„:©arten,  biö  ber  ^erbjl:  ba  ift?  3d}  tpei^  nid^t, 
toags  bu  bamit  fagen  t3)\W,  anttportete  ber  ^onful, 
ber  fid}  sum  '^cn^ex  getoanbt  ffaüz  unb  an  ben 
:Stumenflocfen  neflfette. 

2(ber  er  befam  feine  2(nttDDrt  auf  feine  S'^age. 
"XflaiffWbz  i:}aae  ba^  Sinimer  fc^on  Derlajfen. 
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DIE  ROSENLAUBE 

ßfii  tx)ar  nun  gang  fl^itt  getDorben.  6etbfl  bcr 
:??a(^ftpinb/  ber  bcn  gangen  3(benb  mit  (eifern 
:^aufd)en  in  ben  fronen  ber  :Sdume  gelegen  ^affe, 
tpar  auf  tpeidjen  glügefn  baoongegogen.  'Dtx  f(^ma(e 
JHonb  fdjtpamm  tpie  ein  gfeifenber  ^a^n  in  bem 
tiefen  6amfb(au  bees  :flad}iij\mmtk  unb  go^  einen 
fd)tt?a(^en  ©cf^immer  Don  l\d}i  über  ben  Warfen,  in 
bem  bie  Xeotojen  btübten  unb  fdjon  bie  erflen  ©a^Iien 
if?re  ilrat)(enben  :S(umen  geöffnet  Ratten,  bie  nun  tpie 
grof  e  matte  6terne  au0  bem  ©untet  (eud)teten,  ;Oer 
g'ifdjerfnabe  auf  ber  Spontane,  beren  ^öaflfer  man 
abgeffeflt  ^aik,  il^anb  mit  feinen  prallen  bicfen  :Sein« 
(^en  unb  ben  turgen  Firmen,  mit  benen  er  bem 
©elp^in  gu  feinen  ^ü^en  ben  3^a(^en  DJTenl)ie(t, 
fdjimmernb  im  3??onbnd)t,  unb  bie  ®(abioten  unb 
iJOTontbretien,  bie  um  bagi  freiefrunbe  :Secfen  gepflangt 
tparen,  ftrerften  iljre  langen  iStütenfd^dfte  regung^bsf 
in  bie  tparme  ftifle  Xuft.  JOie  Xaube,  bie  mit  ^fetter« 
rofen  bid?t  bea>ad)fen  tpar,  (ag  gang  im  ©unfet. 
01ur  ein  fd)tt)ad)er  3(bglang  beef  mifben  Xid^tö,  bau 
brausen  auf  ben  33äfd)en  unb  :S3egen  beö  ©artend 
tag,  brang  in  fie  binein.  iOie  beiben  (Sanbjteinfiguren 
aber  an^  ber  ^ro^oatergeit,  bie  auf  niebrigen  ©ocfefn 
an  ibrem  Eingang  ftanben,  lagen  nod)  unter  bem 
tDeid)en  fcbimmernben  Xicbt  3(mor,  immer  bereit, 
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mit  stpinternbem  3Iuge  ben  aufgelegten  pfeit  abgu» 
fdjie^en  unb  pfod)e,  fd)üml?aft  ba^  Ö^efid)t  t)mter 
ben  ^dnben  Derbergenb. 

©raufen  auf  bem  großen  runben  3^ifd?e  tag  ein 
aufgefd)(agenefii  :Sud?,  bca^  jemanb  DergefTen  tjaben 
mod}te,  unb  eine  meife  feibene  6d}(eife  neben  einer 
mattgelben  5\ofen!ofpe. 

d^  tpar,  aU  tpenn  nodj  ber  ^tang  sMidjer 
!®orte  unb  inniger,  (eief  gefungener  lieber  in  biefem 
5\aume  nad)tlinge,  aU  fd}tpebe  nod?  ein  Bietern,  ein 
leifes!  :^ibrieren  unb  ein  uneingeftanbeneö  Verfangen 
über  biefen  ©ingen,  ba^  Don  ben  bid?tt)erfc^Iungenen 
StPeigen  ber  5\ofen  fejfgetjalten  ö)Drben  mar  —  ein 
Öaud)  nur,  unb  bod)  fo  toirnid)  tpie  ba^  ferne  3(uf« 
(eud?ten,  b<\^  sutoeifen  l)inter  ben  fronen  ber  :Säume 
fJumm  unb  matt  aufflammte,  niebergetjatten  Don  ber 
ftitten,  brürfenben  Xuft.  — 

öe(  ij?  nad)  :3??itternad)t.  Xeife  öffnet  fid?  bie  'Xüx, 
bie  vom  i^aufe  gum  (?>arten  t)inunterfü^rt,  unb 
dritte  fnirfd}en  teife  auf  bem  ^ieö.  Öei  fommt 
jemanb,  ber  bei  ben  5^ofen  [liegenbleibt,  (angfam 
um  bie  Fontäne  b^runiQ^^t  unb  fic^  bann  ber  Xaube 
ndbert  auf  bem  breiten,  monbbefdjienenen  :©ege. 

jyian  fietjt  izißi,  ba^  e^  ein  junger  3)lann  ijt. 

"X^ox  bem  aimor  bleibt  er  ftef)en  . . .  eine  S^i^^^ng. 
©ann  ^ört  man  ibn  flüffern.  ,/6d)ief  ibn  ab,  ben 
pfeif!    6d)ief  it?n  bod)  ah\    fÜU  id)  nod?  ein  ^inb 
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ü)ür,  flanbeff  bu  fd)on  fo  unb  siettef?.  ©u  bif!  fo 
gag^üft  .  .  fo  sagt)aff,  unb  fo  graufam  in  beiner 
Sag^affigfeitr' 

0?un  beginnt  er  einen  5\unbgang  burd)  ben  (Sorten, 
an  ben  JOa^Iien  unb  ber  iJlofengruppe  oorbei  unb 
toieber  um  ben  6pringbrunnen  f?erum.  JDabei  icind)i 
er  feine  ^anb  in  bag  runbe  iSecfen  unb  ptdtfd)ert 
in  bem  fkren  2Ba|Ter,  in  bem  bati  "XflonbUöji  tiegt. 

JOann  tü^tt  er  6tirn  unb  3(ugen  mit  ber  feuchten 
^anb  unb  te^rt  bann  tpieber  s"  ber  Xaube  surüd 
auf  bem  breiten  monbbefc^ienenen  :XBege. 

Öigentfid)  mü^te  er  iti^i  eine  3?TanboIine  trogen 
unb  (eife  fe^nfüd^tige  Woxbz  gu  einem  Xiebe0(iebe 
greifen,  bo^  bie  3;one  toie  Keine,  girrenbe  ^oge( 
burcj^  bie  toorme,  mott^eHe  01od)t  booongogen,  unb 
oben  im  ^oufe,  boef  fc^Iofenb  im  toei^en  2JTonMid)t 
Hegt,  müfte  fxä)  irgenbwo  im  ©trotten  ein  ^enjter 
öffnen,  unb  ein  toei^eei  Zud)  mu^te  einen  (3xu^ 
tjinuntertoinfen  in  ben  ffinen  (Störten,  ou0  bem  bie 
teifen  Xoute  oufileigen.  Unb  bie  :Stumen  müften 
florfer  buften,  berührt  t>on  bem  fe^nfüd)tigen  ^fong 
ber  Keinen  Xieber,  bie  toie  fdjtoebenbe  ^otter  on  bie 
ooHen  ^efc^e  fliegen,  unb  bonn  mü^te  im  @ebüfc^ 
irgenbtoo  in  ben  ;)?o(i^borgdrten  eine  01od}tigon  be* 
ginnen,  getoedt  oon  bem  fe^nfud)tigen  ^long  ber 
Xieber  unb  oon  bem  ©uff,  ber  ouei  oHen  :Stüten 
jteigt. 
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SIber  bie  3^«^  ^^r  :Kad)figanen  if!  (dngff  botjin, 
unb  bie  3)Tünbonne  fe^tf  aud). 

®cr  junge  D!}Tann  ijl  in3tDifd)en  in  bie  Xdube  ge« 
treten,  unb  ptö^(id)  fi'nbet  er  bort  bai^  ©eibenbanb 
unb  bie  ^^ofenfnofpe.  Unb  toie  er  beibesJ  in  feiner 
öanb  \}ä\i,  tü^i  er  bie  Heine  »eife  6c^(eife,  bie  ben 
©uft  ber  mattgetben  :Kofe  t}(ii,  unb  verbirgt  jie  \>ox* 
jTd)tig  in  feiner  :£>rufl[tüfd)e  unb  beginnt  ptö^tid)  su 
trdf(ern,  fo  leife,  ba^  man  egi  taum  t)ort.  ©ie 
btübenbe  CRofe  aber  Ut)ä\i  er  3tpifd)en  ben  Ringern 
unb  fübrt  fie  t>on  3^\i  gu  3^1^  <in  bie  Xippen. 

JOarauf  tritt  er  ptö^fid)  au0  bem  JOuntet  tpieber 
in  ben  :3}lonbfd)ein  binauö  unb  (ebnt  jid)  an  bie 
pfocbe,  bie  itjr  ®efid)t  binter  ben  0dnben  üerbirgt, 
unb  fcbaut  su  bem  S'ßnfter  l)inüber,  bau  neben  ber 
großen  ^ajtanie  gang  im  6(l^atten  fiegt.  l(nbett>eg» 
nd)  ftebt  er  fo  eine  gange  3ßi^- 

3t^i  tt>enig|!enö  müßte  ficb  bod)  ba  oben  ba^ 
^enffer  offnen,  ein  toeißer  3(rm  fid)tbar  toerben  . . . 

fübzx  aHegi  bleibt  lautJoei  ftiH  unb  unbetoegt.  yiux 
bau  XTonMid)t  beginnt  aHmabtid)  gu  fdjwinben,  ber 
©arten  mirb  ffnfter  unb  bie  iDunfelbeit  nimmt  mit 
j'eber  3JTinute  gu.  3)Tan  fktfi  ben  2öeg  nid?t  mebr 
unb  bie  bitten  :Stüten  nit^t  mebr,  unb  aud)  ber 
Springbrunnen  ifl  nid)t  mebr  su  erfennen.  ©ann 
beginnen  t^^ropfen  su  fallen,  große  fcbtoere  3^ropfen, 
er(t  einsetne,  bie  f(atfd)enb  auf  bie  :Stdtter  faffen, 
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unb  bann  mef}r  unb  immer  mcftr,  unb  nun  roufdjt 
ber  3^egen  in  6fr6men  t)erab,  mdtjrenb  t?infer  ben 
:Sdumen  flücj^fige  matte  :Sti^e  auffeud^ten,  bie  ben 
JOonner  fdngft  hinter  fid)  gelaffen  f?aben.  ünb  nun 
ergießen  fxä}  bie  rauf(3^enben  6tr6me  begi  CRegengi 
über  bie  :Süfcl)e  unb  bie  Sifumen,  tropfen  fingenb 
in  büi^  tkm  ^aJTerbecfen  unter  ber  Spontane  unb 
ergießen  fid)  über  ben,  ber  nod)  immer  unbetoegfid^ 
am  (Eingang  ber  Xaube  gmifc^en  ben  beiben  6anb« 
Iteinfi'guren  ftef}t,  ba^  &tfi(i)i  mit  gefd)fofTenen  3(ugen 
Sum  öimmet  gett)enbet,  ö?dt}renb  bie  faflenben  SIropfen 
in  fteinen  perfenben  :Sd(^en  über  6tirn  unb  2(ugen 
rinnen. 

JÖann  tappt  er  langfam  burd?  ben  bunfefn  ©arten 
md)  bem  0aufe  suiücf  unb  taflet  nad)  ber  "Xüx. 
3)Tan  tjört  eine  eiferne  "^Xflaüc  Kirren  unb  eine  %ixx 
Inarren  unb  einen  JKkgti  Dor  bie  'Xüx  flogen  —  unb 
nun  liegt  nur  nod)  bie  leife  3Ku|if  be^  rinnenben 
5^egene(  in  bem  jtiflen  ©arten. 
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ELLINOR 

/VJ>ir  tDoren  Don  bcr  XerrafTe,  oon  wo  duö  tpir 
^-tübie  2(u0|i(^f  über  baei  weife  3)Toor  unb  bü0 
an  ben  :©eo^erberg  gebettete  "Xßoxpmtbz  genoJTen 
Ratten,  im  Sitetier  gurüdgefetjrt.  ©er  3(nbfid  ber  un« 
get^euren  ßbene  um  um  ffdüt  um  mit  jener  :^ut}e  unb 
®eta|]ent?eit  erfuflt,  bie  u>ie  ein  ftiH  gegebenem  (Sefd)ent 
begtürft  unb  aflen  lOingen  rut?igere  ümrijTe  gibt. 

3ir  Ratten  un^  um  ben  runben  3^ifd)  in  eine 
ßcfe  begj  3(te(ier0  gefeH  We  :XJorf?dnge  sugesogen 
unb  ein  paar  bergen  angegunbet,  beren  ^(ammen 
tpeic^  in  bem  ©unfet  besi  S'mmer^  flanben  unb  ben 
:>\aum  mit  fitbrigem  ^id)te  erfüfften,  bau  bie  tiefen 
6d)atten,  bie  in  ben  Öcfen  (agen,  nur  nod)  bunfter 
erfti^einen  fie^. 

:iBir  begannen  Don  ben  J^rauen  gu  fpret^en,  unb 
unfer  ^reunb  ersdt)Ite  mit  t)orfid}tigen  unb  sarten 
JBorten  bie  (E^efct?id)te  einer  Xeibenf(^aft,  bie  af(er« 
binggs  fd?on  3at)re  surudtag,  beren  &t\x)aii  aber  nod) 
f)eute  aue!  feinen  2ßorten  ü?ibert(ang. 

3d)  toeif  nid)t,  ob  bie  Örregung,  mit  ber  um 
biefe  Örgd^tung  erfüflt  ffaüe,  bie  Urfadje  mar,  ober 
ob  ber  3öein  bem  fd)meigfamen  unb  in  fid)  gefe^rten 
3;a(ent)orfl,  ber  regungeflogf  guge^ort  tjatte,  bie  3unge 
locferer  gemadjt  ffüüt  aU  fonf!  -  er  begann  plö^tid? 
mit  ruhiger  6timme: 
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„3(i)  würbe  basf,  tpoei  id)  fagcn  tDiH,  nid^f  preifif* 
geben,  tpenn  bie,  bie  ees  betrifft  nid)f  fdjon  ber  CRafen 
bedfe.  3^r  b^bf  fie  nicbf  gefannf.  Öcf  iflf  ja  aud? 
gfeit^gülfig,  tper  fie  tpar  unb  tpie  jie  f)k^.  Xa^f 
mid^  fie  Ödinor  nennen.  6ie  biß^  nid)f  fo.  fHbtx 
in  bem  Stange  biefeef  01amen£f  (iegf  ettt)a0,  wag! 
eud)  tJietfeicbt  einen  ^aud)  Don  ibrem  :ffiefen  Der* 
miffefn  fann. 

fliU  fie  in  unfer  ööu0  Um,  max  id?  erff  feit 
wenigen  3abren  oerbeirafef,  unb  ber  Ö^Ians  unferer 
jungen  Öbe  füg  wie  ber  warme  @Dnnenfd)ein  eineö 
3)TaimDrgen0  über  meinem  Xeben. 

2Dir  bitten  Öffinor  inö  öauci  genommen,  weit 
meine  J^rau,  bie  bamatö  febr  ^ö^waö:)  war,  bringenb 
einer  ^iffe  beburfte.  3ä}  he<i(i}iek  bie  ®efenf(^afferin 
anfange!  fo  gut  wie  gar  nid)t.  6ie  \)(iiiz  aud)  wenig 
S(nsiebenbeg(,  Dielmebr  edige  :Sewegungen  unb  ein 
unintereffanteei  @efid)t  von  jener  eitsxiii  tangweitigen 
:y\ege(md^igfeit,  bie  nidjtei  ünfi?mpatbifd)e0  bot,  aber 
aud)  nid)tei,  wat^  bie  Sfufmertfamfeit  befonberö  auf 
|id?  sieben  tonnte.  :flux  auffällig  fd)6neei,  rotbtonbeef 
öaar  b^tte  jie,  ba^  jld)  fofe  unb  teid)t  um  ibre 
(Stirne  (egte. 

@tin  unb  f(bweigfam  war  fie  Dom  erjten  3;age 
an,  unb  ibr  2Befen  war  nod}  weniger  befi:e(^enb 
atei  ibr  ^ufereö.  6ie  war  weber  mujlfalifd)  nod) 
fonf!  nad)  irgenbeiner  (Seite  bin  b^tDorragenb  be* 
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Qdbi  3t)re  Ö^leidjgülfigfßif  gegen  JJlnfit  mxth  fo* 
gar  in  ber  erfl:en  3^'*  t>einat)e  unangenet)m.  :)lid)t, 
ba^  wir  mufitalifdje  J^erfigfeifen  ober  :J?eigungcn  bei 
itjr  üorauetgefe^f  ober  ertoarfef  Raffen,  aber  it}r 
toi^f,  tpie  mufiKiebenb  meine  'Sxau  iff,  unb  (^ftinorö 
3^eitnat}mtofigteif,  toenn  meine  g'rau  abenbgs  gur  Xaute 
fang,  ^afte  beinaf^e  ettoagi  :Öeleibigenbe0.  3m  übrigen 
febfe  fie  füU  neben  unö  ^in.  6ie  fprad)  nid)t  Diel, 
aber  tpaö  fk  fagte,  fdjien  forgfd(fig  überlegt  unb 
war  Don  einer  rufjigen  (Sefafftjeif  unb  merfroürbigen 
©ebunben^eif,  aU  übertege  fk  jlefei  forgfatfig  Dor* 
ber,  tpaef  fk  fagen  tooffe  unb  fpare  abfi(^fli(^  jebeei 
überflüffige  2öorf. 

3uö)eifßn  bee(  ^benbes,  toenn  wir  brei  bei  ber 
Xampe  faf en  unb  (afen,  ober  unei  unfert)ietfen,  über» 
rafd)fe  eö  mid),  fie  ffilt  über  ifjr  :0ud)  t)inü?eg  oor 
fid?  tjinblicfen  su  feijen,  mit  einem  merftoürbigen 
3(u0brucf,  ber  mid?  jebecimat  wieber  an  eine  iOar« 
|le((erin  ber  „^rau  oom  jOleere''  erinnerte,  bie  id^ 
einmat  gefe^en:  fo  ein  ^erfuntenfein  in  fid)  felbff 
unb  in  innere  ©efic^te,  ein  teifeei  (§irauen  oor  ettoagi 
^ommenbem,  unnennbarem  (ag  barin.  3(i}  na^m 
ba^  burd)augi  nid)t  tragifd)  ti\s)Q,  id?  fd)erste  fogar 
einmal  barüber,  unbefangen  unb  t)eiter,  ot)ne  barüber 
nad^subenfen,  ob  id)  \k  baburd)  oerle^en  fonne,  mit 
jener  ünat^tfamfeit  unb  robujten  (?^leic^gü(tig!eit,  bie 
un0  in  g(ücf(id)en  6tunben  eigen  fein  tann,  in  benen 
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tpir  gang  Don  unef  felbf!  erfuHf  ftnb,  unb  fo  k\ö)i 
meinen,  ba^  jeber  anbere  bann  fütjlen  unb  empfünben 
muffe  tpie  tDir  felbff. 

DDTeine  3orte  Raffen  eine  unemarfefe  iXöirtung. 
ÖHinor  erbtaffe,  bi^  fxd)  auf  bie  kippen  unb  geriet 
in  eine  33ertt>irrung,  bie  um  fo  auffaUenber  tpirtfe, 
aU  jie  fonjlf  bie  3\u^e  unb  6efb|lbef)errfd)ung  fetbff 
tpar.  6ie  üer(ief  ba^  ^mmzx,  ein  fdjmergtid^efii 
Idd)eln  auf  ben  Xippen,  unb  id)  hütete  mid)  in  3"* 
fünft,  i^r  tpieber  gu  na^e  3u  treten.  JOer  ^ffiinter  Der« 
ging  mir  in  ruhiger  3(rbeit  an  meinen  :Sitbern,  unb 
alfii  ber  ^ru^^ins  ^^ni/  erfranfte  ÖHinor.  Ösf  fd)ien 
eine  ;8rDnd?iti0  gu  fein.  (Sin  tjartndcfiger  Ruften 
begann  fie  gu  qudten,  unb  ber  Strgt  empfal)t  i^r, 
nat^bem  baei  g'ieber  nad^He^  unb  fie  wieber  aufflef^en 
fonnte,  eine  Xuftoerdnberung. 

(Sninor  Derfie^  un£5.  dxft  beim  Sibfd^ieb  merften 
tDir,  tDie  feff  tDir  une(  bot^  tDd^renb  ber  3^\i  unferesi 
3ufammenfeinef  aneinanbergefd)(Dffen  Ratten.  XTeiner 
5rau  fJanben  bie  3;rdnen  in  ben  Sfugen,  aU  fie  ging, 
unb  a(ei  ber  :S5agen  baDonrottte,  ber  fie  gum  3citfn* 
f)Df  brachte,  blieben  wir  in  jener  eigentümtit^  be« 
fangenen  ©timmung  gurucf,  in  ber  man  bae  &zfüf)\ 
i)Cii  ba^  ettDaei  gefd)e^en  ifl,  wa^  fofgenfd^tDerer  ift, 
a(0  tDir  gur  ^tii  überfe^en  tonnen. 

Xange  3^i^  Porten  tDir  x\\ä)U  me^r  Don  Öflinor. 
Öin  paar  :0riefe  unb  fpdter  flüd^tig  gefc^riebene  Stn« 
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jid^fjifdrfen  melbefen  unei,  ba^  jie  fid)  in  ber  ©d^tpeis 
aufhatte,  ©ann  blieben  bie  0lad}ricl)ten  Don  it)r  auei, 
unb  unfere  :5erbinbung  fd)ien  für  immer  jerfd^niffen 
SU  fein. 

da  mochten  ein  unb  ein  ^atbeei  3at)r  Dergangen 
fein,  aU  unertparfefertpeife  ein  :Srief  Pon  i^x  ein« 
traf,  ber  bie  ^zii  unfere^  früheren  Sufammenfein^ 
wieber  lebhafter  in  bie  (Erinnerung  surücfrief  unb 
unef  boä)  3ug(eid)  mit  :Seforgnig;  um  |ie  erfünte. 

ÖHinor  f(^rieb  au0  einem  befannfen  Xuffturorfe 
ber  ©d?tpeis  unb  hai  mid),  tpenn  egs  mir  irgenb 
mögfid)  fei,  jie  ouf  einen  Xag  gu  befud)en.  @ie 
t)abe  einige  £iefl:immungen  über  i^ren  :flad)ia^  gu 
treffen,  bie  bei  i^rer  \ä)mtx  angegriffenen  ©efunb» 
^eif  feinen  3(uffd)ub  ertrügen. 

2Bir  ttjüren  im  t)6d)il[en  ®rabe  bejtürgt  über  biefen 
:£>rief,  ber  mit  ber  :^{it)t  unb  (l^efd|fenf?eit,  bie  it)r 
immer  eigen  getpefen  tpar,  abgefaßt  unb,  tt)ie  e£i 
fd)ien,  ber  Pflegerin  biftiert  .ö?ar.  ^Benigftene!  tpor 
e0  Öftinor0  öünbfd)rift  nid)t,  bie  ber  :0rief  trug. 

(Sei  mufte  unö  auffaUen,  ba^  meine  g^rau  in  bem 
iSriefe  nur  Ieid)tt)in  ermahnt  tPor.  ^aum  ein  (i>xü^ 
an  fie,  gefdjtpeige  benn  eine  :Sitte,  ober  ein  2öunfd), 
fie  x\od)  einmal  fe^en  gu  tonnen.  3öir  erftdrten  unei 
bagi  bamit,  ba^  ÖHinor,  in  6orge  um  i^re  Stnge- 
Gegenseiten,  nur  an  meine  ^itfe  gebadet  ibcitte.  3}ieine 
Srau  tpdre  fefbjlperjIdnbticS  tro^bem  mit^mir  gereift, 
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tDenn  fie  fid?  gu  ber  3^»*  auf  langer  oon  ben  ^Inbern 
f)dffe  entfernen  bürfen.  60  fut?r  id)  attein  unb  fam 
am  folgenben  2(benb  an  meinem  3'^^^  an.  !Xro^  ber 
3}Tübigfeif  unb  Slbfpannung,  bie  mid)  erfüfften,  ging 
id?  bod)  an  bemfetben  3(benb,  Öflinor  gu  fud)en. 

(Sie  (ag  in  einem  iSatfongimmer,  burd?  beJTen  offen« 
f!e(}enbe  3;üren  ber  :??ad)ttt)inb  tjereinbrang,  ber  bei 
meinem  Öinfriff  bie  gefd?bffenen  »ei^en  23ort}dnge 
tpie  ein  paar  befd}U)örenb  erfjobener  3(rme  in  bie 
ßfube  trieb. 

fHk  id?  auf  3ßt}enfpi^en  an  ba^  5^ut)ebett  trat, 
auf  bdi^  man  bie  tränte  gehtüd  t?atte,  ging  mir 
ein  6d)rerfen  burd)  bie  tiefffe  6eele.  ©ie  :Sarfen 
mit  bettifd)er  '^Köh  btbtdi  —  fd)arf  t)on  ber  Xeid?en* 
btaffe  beei  übrigen  Ö>efid?tgi  abfted)enb,  tag  bie  Strme, 
aufiigeseljrt  unb  mager  toie  ein  (Stetett,  in  ben  ^ifTen, 
bie  älugen  in  ffeberifd?em  ©lange  fd}immernb. 

(Setbfi^üerfifdnbtid)  Derbarg  id)  meine  löefifürgung, 
fo  gut  id)  eö  oermot^te,  (dd)ette  unbefangen  unb 
fragte  mit  DDrfid)tigen  ^Borten  nac^  it)rem  :Se|inben 
unb  if?ren  ^©ünfd^en. 

a^  toaren  bie  Heinen  (Sorgen  um  ba^,  waö  fie 
binterfaffen,  bie  ©terbenben  gutoeiten  fo  au^erorbent» 
tit^  ü)id)tig  erfd)einen.  3ii}  t)erfud)te,  ÖHinor  ben 
©ebanfen  an  ben  na^en  'Xob  auögureben,  oerfprad^ 
i^r  aber  gu  it)rer  :Serut)igung,  i(?re  :ffiünfd)e  auf 
leben  J^aU  gewiffen^aft  gu  erfütlen. 
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6iß  fprad)  mit  cigenfümlid)  ftanglofer,  fjeifcrer 
6fimme.  Ö^  i<xi  einem  in  ber  6eete  we^,  jie  fpred)en 
gu  Igoren.  Ö0  toar,  <xU  toenn  in  einer  Ö^eige  ber 
6fimmflocf  gefaden  ij?  unb  ber  'Xon  nun  o^ne  ^üHe 
unb  ^raff  tt)ie  gebrodjen  unb  t}afb  erjlicff  burd?  bie 
£uff  fdjtpirrf. 

©a^  wenige,  ©aö  bie  tränte  m  orbnen  flotte, 
tt)ar  batb  Don  mir  gu  Papier  gebrad^f.  3rgenbein 
nennenötoerfeei  :5ermögen  befaf  Ödinor  nid)f.  (f^ 
f)anbetfe  fid?  nur  um  bie  :X5erfei(ung  einiger  Heinerer 
(Eielbfummen  an  entfernte  ^ertpanbte  unb  bie  '3e* 
jtimmungen  über  it^re  :Seflattung. 

^ann  trat  in  unferem  ©efprdd)  ptö^Iid)  eine  paufe 
ein,  eine  bettemmenbe,  unruhige  paufe,  in  ber  meine 
(S^ebanfen  tpie  getdf^mt  tparen.  3JTir  fiel  nid)t  basi 
geringste  ein,  toa^  id?  gur  äluf^eiterung  ber  tränten 
t)dtte  fagen  tonnen  -  toat^rfd^einJid?,  n?ei(  id)  mid? 
innerlid?  fi'eberifd?  bamit  qudtte,  ettoa£i  Unoerfdng« 
nd)e£i,  ^armtofeci,  3(ntdglid)eö  gu  fi'nben  . . .  iOenn  t& 
iüQ  ti\3>Cii^  stoifd^en  un^,  ettpaeJ  i(naueigefprod?ene£i,  basi 
tt>ir  beibe  fut}tten,  unb  ba^  unef  in  feinem  :Sanne  t}ie(t. 

©a  begann  (SUinor  plo^fid?  oon  ber  3^\i  gu 
fpred)en,  ba  fie  bei  unef  im  ö^uf^  getDefen  fei.  6ie 
fd)ien,  afeJ  fie  fd)tt)ieg,  gans  in  it}re  Erinnerungen 
Derfunfen  su  fein,  ptö^tid?  aber  fragte  jüe:  „2Bar 
3t}re  ^xan  einoerftanben  —  ba^  6ie  gu  mir  t)erüber« 
f[if)xznr 
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3d)  anttDorfefe  i^r  mit  (eifern  :8efremben,  ba^ 
meine  'Sxcin  mid)  gebeten  ffaht,  fo  fc^neH  toie  mÖQ* 
lid)  3U  fofjren. 

„S(t}!*  fagte  fie,  unb  fu^r  fo  ru^ig  fort,  tpie  id? 
efJ  itiii  tDiebergebe,  -  „bann  a^nt  fie  nid)t,  ba^  \ä) 
6ie  tiebe'/' 

;,!S3(WJ  fügen  ßie!"  unterbrach  id)  fie,  t?on  einem 
tiefen  ©djrecfen  erfüflt. 

„6ie  tpiffen  bod?,  ba^  id?  (Sie  Hebe,  immer  ge« 
tiebt  ffühtV  fubr  fie  unbeirrt  fort,  „6ie  mfiiTen  e«J 
toiflfen'/' 

„0Tein,  bei  @ott,  ba^i  mußte  id)  nidjt!''  ffammette  id). 

„JRun/  fagte  fie,  unb  jebe^i  i^rer  2Borte  ffai  ficb 
tief  in  mir  eingeprägt,  „6ie  foflten  tu  toifTen  feit  bem 
Xage,  an  bem  \df  meinen  piaii  bei  ^ifd)e  toec^fefte, 
um  nic^t  metjr  fo  nabe  bei  3bnen  fi^en  su  muffen, 
—  tt)ei(  i(^  3brß  attsugroße  :?ldt)e  nicbt  mebr  ertrug . . . 
Üä)  ttJotlte  3bren  ^rieben,  ben  3^rieben  3f}Te^  ^aufe«i 
nid)t  jToren,  . . .  barum  bin  id)  fortgegangen,  obne 
ein  :iBort  su  Derraten  unb  b^be  (Sie  Z^xcm  &\üd 
überlafTen.  3d)  glaubte,  ba^  id)  e£J  überö)inben 
tDÜrbe,  .  ,  .  aber  eci  toar  f?dr!er  ates  id?.  ß£{  ijl  nie 
jlfift  geworben  bi^r  brinnen  . . .  6eit  einigen  'Xdoäftn 
empfanb  id)  ein  qudtenbe^  :5er(angen,  6ie  noä)  ein« 
ma(  toiebergufeben,  3bnen  su  fagen,  ba^  id)  6ie 
Hebe . . .  3}iitunter,  in  jürten  6tunben,  tpenn  id)  an 
bie  S^it  8urüdbad)te,  bie  \d)  in  3brem  ^aufe  Deriebt 
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^ö6e,  ffabe  id?  mir  eingebifbef,  ba^  aud?  6ie  mid) 
liebten  . .  /' 

3d)  ö>ar  im  fiefffen  erfc^üfferf.  ($^  fiei  mir  tpie 
6d)uppen  t)on  ben  Sfugen.  ©arum  i^r  flilte^,  jurürf« 
gesogene£i  :JBefen,  i^re  Heilten  iiaunen  unb  fd)tpeig« 
famen  ^^ßerjlimmungen. 

2Baei  foHfe  id)  tun?  eonte  id)  i^r  geflfef^en:  ©ie 
Mufd)en  fic^,  ÖHinor!  XTif  feiner  5<Jfßr  meiner  6eefe 
fjabe  ic^  je  in  Xiebe  an  @ie  gebac^f? 

3d}  fonnfe  efii  ni(^f.  :XBarum  ben  S^raum  einer 
6ferbenben,  ber  ba^  Xeben  »enig  genug  geboten 
ffQÜc,  im  testen  3(ugenbficfe  nod}  mit  :Sitterfeit  er» 
fürten? 

Xeife  nabm  id?  ibre  ^anb,  bie  toie  ^euer  in  ber 
meinen  brannte. 

„öninor'',  fagte  id?  leife. 

,/^<i/  flüflerte  fie,  „nenne  mid)  bei  meinem  :)tamen! 
3d)  bin  ja  bie  ©eine/' 

30)  ftreidjetfe  bie  ^anb,  bie  fo  weit  unb  matt  w\z 
bie  einer  ©terbenben  unb  fo  ^eif  t>on  ber  ^lut  be£i 
5ieber£J  war,  ba^Mn  ibren  3fbern  brannte. 

„21b/  iä)  ffdbe  ed  immer  geatjnt,  ba^  auö)  bu 
mii  tiebft'',  fiüflerte  fie  tdcbetnb,  fdjon  \)a\b  oerftart. 

6ie  jlarb  nod)  in  berfefben  :flad)i. 

füU  fie  binüber  ü?ar,  brad)  eben  ber  3;ag  an.  Ör 
fam  mit  jenem  gfü^enben  ::^ot,  ba^  tPie  ein  Sfbglang 
ber  Xiebe  iff,  3u  ber  bie  ©cb^ibenben  eingeben.'' 
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fa\^  3;aIcnt?orj!  geenbef  tjaffe,  bHeb  cci  eine  ^eii 
fang  j!iff.  (Snbtid)  fragte  pauI,  met)r  um  iiä)  Don 
ber  XalT  ber  6timmung  3U  befreien,  bie  fid?  auf  unci 
gelegt  ffaiic,  a\^  au^  01eugier:  ,,^a^  bu  fein  "Siib 
von  ber  ^ioten?" 

3;a(ent)orft  fd?üttetfe  ben  ^opf.  „3d?  tonnte  |ie 
maten,  fo  beuttic^  j1et)t  \k  nod)  in  meiner  Erinnerung", 
fagte  er,  Derfonnen  Dor  fid)  tjinbnrfenb.  „3(ber  ii^re 
3üge  f?aben  nidjt^  befonber^  Slnsie^enbe^,  id)  mü^te 
benn  bie  ^raft  tjaben,  ba&  Ö^ebrücfte,  öerbe,  tjoff» 
nungei(o£i  <Set)nenbe,  3n«fic^«Derfd)(ofTene  maten  au 
tonnen,  ba&  hinter  ber  "y^aiiU  i^rer  duneren  "yXuffe 
febenbig  wax,  'X^kik\d)i  erlange  id)  einmal  bie  inner« 
(it^e  iJ^eife,  bie  bagu  nötig  todre . 


// 
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DIE  DREI  BRÜDER 

3 an  tpar  ber  äikfic,  unb  ü?enn  ber  SIbffanb  an 
3ot}ren  gtDifd^cn  if)m  unb  feinen  :Srübern  aud? 
nur  gering  tpar,  fo  adjfefen  bie  beiben  anberen  ba^, 
tr>aö  er  fagfe,  in  fJiHer  @ett)ot)nt)eif,  bie  nod?  auef 
itjren  ^nabenjat?ren  flammte,  fäbzv  man  fann  nid}t 
fagen,  ba^  er  baef  23orred)f,  baö  er  baburd)  getPijTer» 
ma^en  geno^,  irgenbtpie  au£igenu^t  t)dtfe.  3m  ®egen« 
feit,  er  tpar  t)iefteid)t  ber  ^ladjgiebigjlfe  ber  brei  unb 
immer  bereif,  ts>a^  feine  :Srüber  Dorfd?lugen  ober 
anregfen,  anjuerfennen  unb  mif  allem  gufrieben  gu 
fein,  tpagi  ffe  für  guf  f^ietfen. 

3an  tt>ar  Don  garfem  Körperbau  unb  fo  f(^maf» 
fd?utferig  tpie  feine  :8rüber,  aber  ein  toenig  größer 
a(£f  ffe  unb  fd)on  oöHig  ergrauf.  Sfuö  feinem  fd)mafen, 
Don  bem  etoigen  6fubenf)ocfen  Maffen  unb  einge« 
frocfnefen  &c\\d)i  blidfen  ein  paar  freunb(id)e  unb 
gufmüfige  Sfugen,  unb  ber  ^rang  ber  tpei^en  Xocfen 
über  ber  fd?maten,  oon  S'atfen  burd?furd)fen  ©firn 
gab  feinem  barflofen  (E^effd?f  eftoaef  ^Hafronen^affe^. 
Öiefen  (Sinbrud  t)erfi:dr!fe  bie  frafftofe  (Sfimme,  bie 
fid)  fafi  immer  in  ben  t)öc^jlen  S'if^ßltönen  betoegfe. 

JOie  beiben  jüngeren  :Srüber  maren  3tt>iftinge.  6ie 
tparen  Heiner  aU  3an  unb  tpeniger  t?übf(^,  aber 
btaudugig  mie  er  unb  oon  einer  3uneigung  guein» 
anber  erfü((f,  burd?  bie  ffe  in  if?ren  ®efprdd)en  gu« 
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tDcücn  tDJe  ^inber  erfd)ienen.  3t?refii  3ßid)enö  waren 
alle  brei  ü^rmad^cr,  betrieben  i!)r  @ett>erbe  feit  (engen 
3af)ren  fetbjldnbig,  ^orffen  ben  gangen  Sag  in  bem 
^inferflübdjen  itjreef  ^aufegf  am  Of}lmeoerfiigang  nat)e 
ber  pidbalge  unb  famen  wenig  unter  :3?Tenfc^en.  @ie 
arbeiteten  unb  baj!e(ten  in  i^rer  :©ert|latt  beinahe 
me^r  gu  it}rem  Vergnügen,  aU  gu  it?rem  ünterl)alt. 
6ie  f)atten  bie  3infen  eine£(  tteinen  ^apitafei  gu  Der» 
ge^ren,  bie  gerabe  t)inreic^ten,  um  brei  fo  anfpruc^^» 
lofe  2)Tenfd)en  wie  ffe  Dor  (Sntbetjrungen  gu  fd)ü^en, 
unb  waei  f(e  mit  if?rem  iSeruf  baju  Derbienten,  war 
faum  metjr  a(0  eine  befc^eibene  3ugabe. 

©0  Ratten  fie  3a^rset?nte  f?inburd?  jlfin  unb  o^ne 
irgenbwe(d)e  ätufregungen  nebeneinanber  ba^ingefebt, 
a(£(  eine0  3;ageö  bie  a\iz  2JTutter  f!arb,  bie  bißf  bat}in 
ben  Heinen  öauci^att  Derfe^en  i^atte. 

iDie  iSrüber  waren  oon  bem  :5erluf!,  ber  ffe  be* 
troffen  tfaüt,  anfdngtid^  wie  gelähmt.  :XBenn  fle  fiä) 
aud)  im  flfiften  guweilen  gefagt  tjatten,  ba^  bie  3^it 
nic^t  me^r  fern  fein  fonne,  wo  bie  !3Kutter  jTe  oer» 
(ajTen  werbe,  fo  f^atten  fie  bod)  biefen  (Sebanfen 
immer  wieber  Don  jtd?  gewiefen,  fo  off  er  aufgetaudjt 
war.  Unb  aU  baei  üngtüd  bann  eineef  Xagz^  \>ioii* 
lid)  eintrat,  ffanben  fi'e  wie  brei  unmünbige  ^inber 
unb  wußten  nit^t,  ts>ai^  fie  beginnen  fodten,  unb 
wie  \iö)  bie  3ufunft  geftalten  motzte. 

:Jla(^bem  ber  erfte  ©d^merg  um  bie  ©reifin  unb 
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ber  'XcQ  ber  :Sßcrbigung  Dorübcr  mar,  Dcrfudjten  fle 
i^r  Xcben  roieber  fo  aufsunctjmen,  tpic  jTe  eö  ge« 
ti)ot)nf  waren  gu  teben.  (Sic  ffanbcn  morgenei  gur 
getDO^nfen  ^tii  auf,  tränten  i^rcn  bannen  Kaffee, 
fafen  bie  S^'^ung  babei,  beren  :8fdtter  fit  unter  jic^ 
aueiu?ed) fetten,  unb  begaben  fi'd?  an  il}re  getoo^nte 
3(rbeit  in  ber  3erfjl[att. 

:3)Tittaggi  beljatfen  jie  fid),  fo  gut  eö  ge^en  tPoKte. 
^u^er  bem  ^aufe  gu  fpeifen,  tonnten  fie  jTd)  ni(^t 
cntfd^fie^en,  unb  eine  :Sebienung  inö  ^auä  gu  ne^« 
men,  todre  i:^nen  ujunberlid?  t)orgetommen.  6ie  t}dtten 
f\<i)  nie  an  eine  frembe  perfon  gewonnen  tonnen 
unb  erörterten  ben  Ö^ebanten  nidjt  einmal  ernjl^aff. 

(So  empfanb  teiner  ettoaei  UngetDÖtjnndjeö  babei, 
aU  ber  dttefi'e  ffd)  entfd}(o^,  bie  nottoenbigen  ^auö» 
arbeiten  auf  fid}  gu  net?men,  unb  ba^  Xeben  ber  brei, 
bie  auf  ber  gangen  :?iaci^barfd?aft  Idngjt  aU  ßonber» 
finge  Derfd?rieen  maren,  i^dtte  feinen  gett)ot)nten  g'ort. 
gang  genommen,  toenn  3an  nidjt  eineö  ^^ageef  un« 
vermutet  t)on  einer  tdnger  bauernben  ßrtrantung 
i}eimgefud)t  tporben  todre.  ©ie  beiben  jüngeren  Der« 
brad)ten  bie  ^age,  bie  nun  tamen,  mit  f^eimiidjen 
6eufgern  unb  banger  :Seforgni£(  um  ben  (Srtrantten, 
ber  in  feinem  Xeben  noti^  ni(^t  bettlägerig  geu)efen 
war  unb  barum  eine  boppettfd)ti?ere  (Sorge  auf  bie 
6d?u(tern  feiner  :Srüber  tub. 

©lücfiic^ertoeife  erliefen  ^xä)   bie  :Sefürc^tungen 
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unb  ^cimtid?en  ©orgcn  ber  :Srüber  aU  grunbloet. 
tlro^bem  man  leinen  fäx^i  gebraud)t  ^affe,  tpoju 
man  fi'd?  ebenfofe^r  auö  ^rünben  ber  ^parfamfeit 
a(0  aufii  einem  (Sefut?(  beö  3JTi^traueng(  aUen  fremben 
XTenfc^en  gegenüber  nur  f(^tDer  enffd)lD|]'en  t}dfte, 
flieg  3an  nad^  eftpa  tjiergetjn  !Jagen  gum  erflenmat 
tDieber  bie  üreppe  in  bem  tieinen  ^aufe  t)erab,  bie 
Don  ben  Kammern  oben  im  ^aufc  gu  ben  unteren 
Simmern  führte. 

Ömpfinbnd)  unb  gereigf  oon  bem  langen  Xiegen 
in  ber  engen  Kammer  unb  ber  Kngebutb,  bie  i^n 
ergriffen  ^affe,  »ieber  ^an  feine  getPot?nfe  :Sef(^df« 
tigung  gu  fommen,  fd?Iug  er  bie  ^dnbe  über  bem 
^opfe  sufammen,  aU  er  bie  ünorbnung  getoa^rte, 
bie  in  ber  S^i^  feiner  ^ranftyeif  im  ^aufe  ent» 
jlanben  toar.  fäm  fd^Iimmjlen  fa^  e^  in  ber  ^üc^e 
au0.  ^aum  ein  €>iM  fanb  fid)  an  feinem  rid^figen 
piaii.  füik  6d?üffeln  toaren  in  :Senu^ung  genommen, 
offne  lieber  get?örig  gefduberf  su  fein,  ^ie  ^u^' 
böben  tt)aren  unfauber,  bie  3immer  in  ünorbnung, 
unb  auf  ben  polierten  alten  3)16betn  lag  ber  6taub 
in  feiner  grauer  &ö)\ä)t 

00  gab  tpirttid}  eine  füri  Sluftritt.  ©er  ^ranfe, 
nod}  iä}\s>Ciä)  oom  lieber,  erregt  unb  auf^  ^odjfle 
gereigt,  fd)att  bie  :Srüber  toie  ein  paar  @d)u(buben 
aug(,  tpobei  i^m  feine  Sif^elfrimme  mel?r  aU  einmal 
ben  ©ienft  üerfagte.    Knter  ^aflfig  t)ert)orgeflo^enen 
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:ffiorten  tDoHtc  er  fid)  fofort  an  bic  iJ^einigung  matten, 
broc^  aber  in  einem  @c^tpdd?eanfan  babei  sufammen 
unb  mu^fe  aufei  6ofa  getragen  »erben,  too  er  fit^ 
tangfam  er^otfe,  aber  ben  gansen  Xag  in  einer  ge» 
bröcften,  ungtücfJic^en  Stimmung  oerblieb,  bie  jit^ 
auä)  bann  nic^f  beflerfe,  atgs  bie  beiben  anberen  voU 
Öifer  unb  üngefd)icf  ji(^  baran  machten,  ba^  ^er« 
fdumfe  einigermaßen  toieber  gutgumacben.  2(ber 
ber  tränte  mertfe  batb,  ba^  ber  3)?angel  an  Übung 
unb  0ef(^icfIid)teif  it}nen  babei  met)r  im  :S3ege  flanb, 
a(€i  i^r  guter  3öif(e  gu  erreichen  üermod)te. 

Oiejtr  Vorfall  tDurbe  bie  35eran(a|Tung,  ba^  man 
fic^  an  eine  entfernte  ;X5eripanbte  erinnerte,  bie  'Xodfkv 
einer  öerilorbenen  ^ufine  ber  brei,  bie  in  einem 
Xonbftdbtdjen  bei  einem  atten  ößrrn  ben  ^auüffait 
führte  unb  DieKeid^t  gu  betpegen  toar,  in  bie  ^iabi 
gu  überfiebeln  unb  bie  Sorge  um  baö  :S5d^(  bee! 
oertpaijten  ^aufeei  su  überne:^men. 

'yioä)  an  bemfetben  Stbenb  ging  man  baran,  einen 
:Srief  an  fie  gu  entwerfen,  geriet  in  :3)TeinunggiDer» 
f(^iebeni}eiten  über  bie  gu  tpd^tenben  :XBorte  unb  ent* 
ft^Joß  fid)  enblid^,  bie  2(bfaffung  bem  ^Itejlen  gu  über* 
fajfen,  ber  tod^renb  ber  :R<xd)i,  bie  er  ft^Iaffoö  gu« 
brachte,  barüber  mit  fid?  gu  'SKak  ging,  fäm  anbern 
2(benb  ging  ber  :S rief  nad?  mannigfad^er  Überarbeitung 
tnbUd}  ah,  unb  bie  :Srüber  tparteten  tdglid?  auf  3(nt« 
oort,  bie  tdnger  unb  immer  langer  ausblieb,  fo  ba^ 
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man  in  3tt>ßifel  gerief,  ob  3(nnetfe  ben  SIrief  er» 
tyaffen  i:}abe,  ober  ob  jTe  oiefteid)f  erfrantt  ober  fonj!* 
toie  oeri^inberf  fei,  gu  anftoorfen.  "Xflan  überfegfe 
^in  unb  ber,  toaö  in  einer  fold^en  Xage  3U  tun  fef, 
oh  man  [djicffid^ertoeife  bie  Slnfrage  toieberbolen  f onne, 
ober  belTer  enbgütfig  Dergidjfe. 

Oie  3^rage  fd^ien  ii^nen  fd)toer  su  enfft^eiben,  ha 
bie  brei  itjre  junge  ^ertoanbfe  nur  ein  eingigeö  3JTaf 
Dor  3at?ren,  aU  fie  nod)  ein  ^inb  getoefen,  gefe^en 
baffen,  a(0  jTe  einmal  sum  :Sefu(b  in  ber  (Sfabf  ge« 
tocfen  mar.  d^  toar  toirtlid)  ni(^f  gu  toiflen,  toie 
ber  :Srief  t)on  ibr  aufgenommen  toorben  toar. 

2(ilertei  3}l6glid)teifeu  fauc^fen  oor  ben  2(ugen  ber 
brei  auf.  ^BieKeidjf  tt>ar  jTe  su  fi:o(s,  eine  ÖfeHung 
aU  Öau0t}d(ferin  in  bem  ^aufe  ber  :Srüber  ansu» 
nef)men?  Ober  fie  n?ar  oiefleidjf  fo  gebunben,  ba^ 
fie  ni(bf  baran  benten  fonnfe,  ibren  piaii  gu  toec^fetn? 
Xiebfe  fie  oiedeidjf  bie  enge  6fabf  nicbf?  fliä),  eö 
gab  fo  oiete  D!)lög(id)!eifen,  ba^  eö  fein  iffiunber  n?ar, 
u?enn  man  bie  Hoffnung,  ba&  ^auö  ha\b  u>ieber  in 
freuen  ^dnben  gu  toiJTen,  mif  jebem  ^age  mefjr  unb 
mebr  oerlor.  @o  oerging  eine  ':iSo(i)z  naä)  ber  anbern, 
obne  ba^  2(nneffe  jld)  gemefbef  ober  ein  Xebenö» 
seid)en  gegeben  bdffe,  unb  eine  jli((e  ^erffimmung 
unb  bie  Dual  beö  UngetoifTen  bebrücffe  bie  brei  mebr, 
a(0  eö  eine  2(bfage  oermocpf  ^dffe, 

fliU  immer  nod?  feine  :)lad}ri(bf  cinfraf,  begann 
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man  ^äf  gu  fragen,  oh  man  e«!  nid?t  boä)  einmal 
mif  einer  ^^remben  Derfut^en  woHe.  ®a  traf  einegf 
3;age0  flatf  eineei  iSriefeö  3(nneffe  felber  ein. 

©ie  :Srüber  trauten  i^ren  3(ugen  nid)t.  Überrafc^t, 
»erlegen  unb  [^ifftogi  flanben  jie  ba,  itou^ten  ni(^t 
n?a0  jte  tun  no(^  reben  foHten,  unb  fperrten  ^Hunb 
unb  2(ugen  auf. 

„Ö0  if!  eine  grofe  Üt)errafd?ung,  bie  bu  unsi  be« 
reifejt,  fagte  3an,^,ber  dUefJe,  eine  ungtaubnd)e  Über» 
raf(^ung!  fühtx  eö  freut  um  tvixtUä)  au^erorbent« 
\\ä),  gans  au^erorbentti(^  mu^  id)  fagen,  ba^  bu 
getommen  biff.'' 

^3a,  au^erorbentfit^,  gan^  au^erorbenftid)!''  mieber» 
Rotten  bie  beiben  :Srüber  unb  flric^en  ^xö)  ge^tpungen 
Idc^efnb  mit  ben  ^dnben  über  bie  blauen  2öer!» 
f^ürsen,  bie  fie  trugen. 

„wRatürtiti^  tPonte_i(^  eut^Tc^reiben.  Slber  id?  n?u^te 
nitibt,  tt>ie  id)  baran  ü?ar.  Unb  aU  iä)  enbtid)  0e« 
tDi^^eit  ffdiit  unb  abreifen  tonnte,  bin  id)  lieber 
gfeid)  fetbjt  getommenP'  fagte  SInnette  unb  rei(^te 
einem  nac^  bem  anbern  freunbtic^  tdd?e(nb  bie  ^anb. 

:Hciä)  ber  :Segrü^ung  madjte  man  fid)  baran,  i^r 
ein  3immer  im  oberen  6tocf  einzuräumen  unb  über« 
bot  jic^  gegenfeitig  in  iSereittPilligfeit,  i^r  be^ifflic^ 
gu  fein.  3?^an  trug  i^re  Koffer  nad)  oben,  fe^te  i^r 
bie  2J?öbe(  nad)  i^rem  3unf(^e,  unb  3an,  ber  ba& 
^auötpcfen  in  einigermaßen  fauberem  Suffcmbe  über» 
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liefern  tpollte,  mad)fe  jid?  baron,  ^eimlid)  in  bex 
^üd)e  nod}  bem  5^ed}fen  3U  fe^en,  bamif  Sfnneffe 
einen  guten  Öinbrucf  befomme,  wenn  fie  nat^^er 
tjerunferlam. 

3J?if  3(nneffe0  ßingug  begann  eine  neue  3^»*  für 
bie  brei  :Srüber.  6ie  empfonben  bie  jliUe  Oefc^df* 
figteif  unb  2(nmuf  itjregJ  2Befen£{  mit  banfbarer  ^^reube 
unb  fünften  fid?  in  3(nneifeö  (E^efetlfd^aft  <i(ö  bie 
(^iüdiidffttn  unter  ber  6onne.  ©aö  junge  3Kübd?en, 
ifeben£((ujlig  unb  munter,  üon  ndtürli(^er  5rifd)e  unb 
6d?an^aftigteit,  fprubelnb  üon  ^ro^finn  unb  Xüune, 
erfünte  bca^  ^am  mit  ©efdjtpd^  unb  hurtiger  (S^e< 
fd?dftigfeit.  3 um  erffenmal  feit  langen  3a^ren  ^orte 
man  bie  Fluren  toieber  lauter  inef  &d)\o^  falten, 
borte  auö  irgenbeinem  3immer  pfo^Iid)  ein  Xieb  er« 
flingen,  unb  bie  brei  :Srüber,  bie  bi^^er  eingefponnen 
unb  ftin  ö>ie  ^amfter  in  i^rem  :Sau  gelebt  Ratten, 
fd)ißnen  tDie  am  langem  :S3interf(3^lafe  ertoac^t  unb 
in  einen  b^if^ren  g^rübling  oerfe^t  gu  fein. 

Öabei  ertoiefen  jie  SInnette  jebe  ^ilfe,  bie  jie  nur 
ju  erjinnen  unb  3u  leijlfen  üermot^ten,  unb  ein  un» 
cingefianbener  [^XBetteifer,  ibr  jeben'  m6glid)en  (9e* 
fallen  3u  erzeigen,  iljr  alle  ^Bünfc^e  t)on  ben  3(ugen 
ubgulefen,  fdjeud^te  fie  au^  i^rer  bi^b^nößn  3\ube 
unb  machte  jie  feelenfrifc^  unb  rührig  ö?ie  Knaben. 

(Bk  tpurbe  nid?t  anbergi  tt)ie  „unfere  SInnette"  ge» 
nannt  unb  füblte  fid?  nad)  toenigen  2ßod^en  im  öauf¥ 
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fo  tjeimifd?,  aU  f}abz  fic  ^zii  itjreei  Xebenö  sur  Sötnitle 
get}orf.  :Oübei  tpu^fe  fie,  o^ne  bctpu^fe  3(f)fid)f,  jld) 
bcn  breien  haib  unenfbet}r(ic^  Su  mad?en.  @ie  ffopfte 
ibnen  bic  Pfeifen,  bie  fie  nad)  S^ierobenb  raud)fen, 
bereitete  it?nen  an  falten  2öinterabenben  nac^  bem 
Slbenbeffen  ben  !Xeepunfd),  toie  jle  it)n  gern  tranfen, 
unb  fdjien  fid)  stpifd)en  bem  aften  ^auörat  ber  2>rü« 
ber  batb  fo  ö>ot)t  su  füt)Ien,  a(ef  t?abe  fie,  bie  mutter* 
lofe  3aife,  t)ier  am  Df?tmei)er£igang  enblid?  i^re 
U)at)re  Heimat  gefunben. 

:?lad)bem  jle  in  ber  erjlen  3eit  ba^  ^ausi  nur 
fetten,  t)od?ftenei  su  ben  taglid^en  Öinfdufen,  üertaffen, 
begann  \k,  fobatb  baei  g^rüt)ja^r  gekommen  mar, 
t)dufiger  aus^sugetjen.  :Sefonberö  in  benStbenbjlfunben, 
roenn  fid?  bie  iSrüber  an  it)re  ^artenpartie  gefegt 
Ratten,  bie  fie  feit  tangen  3at)ren  gtoeimaf  in  ber 
3o(^e  mit  regelmäßiger  püntttidjfeit  begannen,  ging 
fie  SU  i^rem  :X5ergnügen  au£i  unb  blieb  ba\b  aud? 
(dnger  auef.  d^  mar  i^r  ja  gemif  nid?t  übeisu» 
nehmen,  unb  feiner  ber  :Srüber  backte  im  geringften 
baran,  jie  gu  bitten,  bei  i^nen  gu  bleiben.  :Rem,  eef 
n?ar  fo  gefunb,  in  ber  frifc^en  Xuft  fpagieren  su 
ge^en,  unb  tt>er  fo  jung  toar  toie  Stnnette,  bem  toar 
e£i  nid)t  gu  Derbenfen,  tpenn  er  eei  iat 

3enn  jie  Don  biefen  Stueigdngen  tjeimfam,  fegte 
jlc  brausen  Öut  unb  3)]antef  ab,  trat  mit  freunb« 
fiesem  £dd?efn  toieber  ein,  erfunbigte  jid),  toer  benn 
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biceimal  bie  meiffen  Partien  getDonncn  tjabe,  unt> 
ma^fe  fxä)  baran,  bie  Cleeg(dfer  abgurdumen  unb 
bie  Warfen  tpieber  an  if^ren  piai;^  su  fegen. 

Öine  :5ierfe(ilfunbe  fpdter  tag  bann  baö  gange 
ÖÖU0  geü?ot}n(icf)  in  tiefem  6d)(af. 

©iefe£J  Xeben,  ba^  regetmd^ig  unb  pünflid)  tpie 
eine  ber  Ul}ren  im  ^interflübdjen  ber  brei  iSrüber 
ablief,  gteid)md^ig  unb  ru^ig,  o^ne  3(ufregungen  unb 
3tt>ifd?enfd(|e,  6tDcfungen  unb  Hemmungen,  erlitt 
aber  ):j(o^d?  gegen  dnbt  beö  Öommerö  bin,  a(e( 
Stnnette  bereite!  ungefdtjr  ein  3a^r  in  bem  ^aufe 
ber  :Srüber  gen^efen  mar,  eine  arge  Örfdjütterung. 

00  üJür  an  einem  fübznb  im  September,  ©ie 
^enfter  im  ^Bo'^ngimmer  jlanben  offen,  fo  ba^  man 
Don  ber  6tra^e  basi  Xdrmen  ber  fpiefenben  ^inber 
bereinbringen  borte,  unb  3(nnette  fa^,  mit  einer  ^ftabth 
arbeit  befcbdffigt,  auf  it)rem  getpobnten  phii  hinter 
bem  Keinen  :)tdbtifd}d)en. 

fäifxeb  ia^  nid)t  toeit  Don  i^r  mit  ber  3ß»^ung  unb 
ia&.  3an  unb  Döfar  tparen  nod?  in  ber  :®erfftdtte 
befd)df(igt,  bie  iSorte,  bie  an  ber  3ßanb  entlang 
fief,  abgujtduben,  eine  3(rbeit,  bie  gweimal  tD6d)ent« 
Ji(^  nad?  ^eierabenb  ertebigt  tourbe  unb  regelmäßig 
abmecbfelnb  Don  gtDeien  Derricbtet  tDurbe,  a>ei(  fi(Jb 
brei  babei  in  bem  engen  3inimer  nur  im  2Bege  ge« 
flanben  Ratten. 

Stnnette  feufgte  über  i^rer  SIrbeit  pfo^lic^  tief  auf, 
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unb  Sltfreb  tparf  einen  DertDunberfen  '3M  ju  it)r 
hinüber.  „:Rm/'  fagfe  er,  „fe^(t  bir  eftpoö,  mein 
^inb?'' 

„:?lein,  nein!''  anfiporfefe  fie  tjaflig,  iää)eih  ge» 
Stpungen  unb  beugte  jid)  tpieber  über  i^re  3(rbeif. 
2(ber  bie  :8räber  Raffen  in  ber  testen  3ßit  tjduftger 
bemerlt,  ^(^^  Slnneffe  tDeniger  fro^Iid)  mar  aU  früt)er, 
unb  fo  brang  3((freb  in  fie,  fiä)  bod)  lieber  üu£Jsu« 
fpre(^en,  tpenn  jie  irgenbeinen  Kummer  i^abe.  6ie 
tonne  bod)  getpi^  fein,  ba^  man  aHefif  tun  tpürbe— 

„0Tein,  nein!  Ö^  ijl^  iDirtlic^  nid)fei,  Dn!e(  2((freb'', 
unferbrad)  jie  i^n  (ebi^aff  unb,  ö?ie  eö  fd)ien,  ein 
tDenig  beunrut}igf. 

„J>Tun,  nun,''  fu^r  er  fort,  unb  brotjte  (dd)e(nb 
mit  bem  Ringer,  „wenn  e^  nid^t  gerabe  Xiebe^fummer 
ifl,  für  ben  tt)ir  fein  3?TitteI  ^aben,-über  ade  anberen 
JOinge  lie^e  fid)  ja  bod)  am  dnbt  reben,  nid)t  ü>a^r?" 

@ie  fa^  i!)n  auef  großen  3(ugen  an,  merfte,  ba^ 
er  nur  geftj^ergt  ^afte,  o^ne  eine  3(^nung  Don  bem 
SU  ^aben,  tpaei  fie  ^eimlid^  bemegte,  unb  Derfuc^te 
barum  ben  6d)recf,  ben  fie  empfunben,  hinter  einem 
Xddb^tn  3u  Derbergen. 

,Md)/  fagte  fie, '  „auf  tpaö  für  (§>eban!en  bu 
fommjt." 

„:?lun,  ein  jungeei  2)Tdbcben  in  beinen  3at}ren! 
5Oa0  tpdre  bod^  fein  3unber!" 

Ör  fd)(ug  bati  fo  Ijerauö,  a(gf  fei  baef  für  if)n  toirf» 
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Uä)  ber  felbflfüerilfdnbndjlte  (^tbantz  ber  :©elf.  mtx 
bi0^er  t}dffe  feiner  ber  :Srüber  jemale  ernfitjaff  on 
eine  foId)e  2}Tögnd)feif  gebad)f,  unb  toenn  er  gefragt 
oorben  wäre,  i?dffe  er  fefbjl  nic^f  fagen  tonnen,  toie 
er  mit  einem  jOlote  barauf  getommen  toar! 

3((fii  in  biefem  Stugenblicf  aud)  bie  beiben  anberen 
in  bie  6fube  trafen,  nad)  itjren  pfeifen  langten  unb 
ben  ^abafeifajlen  auö  3J?a^agoni^ot3  suredjtrüdten, 
Iddjelte  3r(freb  ji'e  an:  „löi^t  itjr  bas  :)Teueflfe? 
3(nnette  tjat  liebeötummer/' 

3m  Xeben  ber  brei  i^aüc  bie  Xiebe  niemals  eine 
^Koik  gefpielt.  6ie  waren  aii  geworben,  o^ne  je 
jung  getoefen  au  fein.  Oer  (E^ebanfe,  jld)  öon  ben 
anbern  su  trennen  unb  einen  eigenen  ^aueiftanb  su 
grünben,  tpdre  itjnen  fo  abenteuer(id)  üorgefommen, 
ba^  if}n  feiner  je  ernfif  erwogen  t^atte,  unb  eine  Xeiben» 
fd)aff>  wenn  fie  jemal^  in  einem  Don  it?nen  erwat^t 
wdre,  t}äiie  in  if)rem  Xeben  fo  wenig  piai^  gefunben, 
ba^  jle  in  bem  @ebanfenfreife  biefeei  ^aufees  erjtidt 
wdre  wie  eine  pflanje,  bie  in  einem  bunften  hinter« 
3immer  of?ne  Xuft  unb  £id}t  gebei^en  foft.  ©ie  Xiebe 
war  ein  ©ing,  bae  im  bürgerfid)en  Xeben  su  Ö^en 
führte  unb  in  gweifeftjaften  :Komanen  unb  ben  ®e« 
fd?id?ten  im  <5onntag0bfdtt(3^en  eine  me^r  aU  mdrt^en« 
^afte  "yKoUz  fpielte.  2(ber  voa^  woflte  bie  Xiebe  in 
bem  ftiflen  ^aufe  ber  brei  :Srüber? 

„po^taufenb!"'  fagte  3an,  ben  6d)ers  a(0  6d?ers 
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begreifenb,  „Xiebeöfummer!  6iet)  mal  an!  Unfere 
STnneffc!    0lein,  fo  eftpo^!" 

Unb  D^tar,  ber  in  feinem  :lBud)e(  cftDogf  Derfrüp* 
pette  3üngil:c,  fdjütfetfe  lot^enb  feinen  greifenf^affen 
^opf.  „Xiebeeifummer!  &xo^axi\Q,  3(nneffe!  ©a  mu^f 
bu  unei  einmal  genau  fagen,  tpie  bir  sumute  if?.  2(ber 
gan3  genau!  0Tid)fei  auöfaifen  babei!''  ünb  er  tadjfc 
t)on  neuem. 

„3ci,  ja,  ia",  jlimmfen  if?m  bie  beiben  anbern  su. 
^iOafJ  ijf  eine  3bee!    3(Ifo,  ergdt^fe  maf!'' 

©amit  rücffen  fie  it}re  6fü^Ie  ndl?er  an  SInneffeei 
pfa^,  Miefen  ben  3^aud?  itjrer  pfeifen  t)on  jüd?  unb 
wleber^orten:  „3((fo,  3(nnetfe,  mir  jinb  fo  gefpannf!'' 

loa  gefd)af}  eftoagJ  Unertoarfeteö.  Sfnnetfe  f!anb  auf, 
tegfe  t)a^\Q  ibre  :?ldbarbeit  sufammen  unb  DerHe^, 
ot)ne  ein  2öort,  mit  ^^rdnen  Idmpfenb,  ha^  Simmer. 

3n  bumpfem  01id)fDerffe^en  blieben  bie.  brei  fi^en, 
fa^en  |Td)  mit  betroffenen  2?]ienen  an,  fd}üffe(ten 
einer  nad)  bem  anbern  ben  ^opf,  ftanben  auf,  qU 
muffen  fie  ibr  nad)eifen,  blieben  »ieber  f[et)en  unb 
bMim  in  raflofer  ^itftofigfeif  Don  einem  auf  ben 
anbern. 

u3a,  toae!  ifl  benn  blo^  mit  bem  ^inbe  toö?'' 
fragte  Dssfar  ebenfo  betroffen  unb  Dermunbert  ö>ie 
feine  :Srüber. 

„^erftebt  ibr  benn  bacf?  ©oflte  id)  mirfnd?  rec^t 
gebabt  baben?''  meinte  Stlfreb  flüjternb. 
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„!Xßiefo?''  fragte  3ün  unb  30g  bie  (Stirn  traufii. 

„0Tun/'  fagte  Sltfreb,  „Diete,  bie  Xiebeesturamer 
^aben,  bie  —  bie  finb  bann  fo!'' 

31tem(o2f  ^ or d?te  man,  ob  nidjtö  Don  2(nnette  gu 
Dernel?men  fei,  bie  bie  treppe  t)inaufgeftiegen  unb  in 
(T}r  3immer  gegangen  ©ar. 

3(ber  oben  btieb  adeö  ftift.  :Se!lommen  unb  t>tx* 
legen  fa^en  fid)  bie  brei  an,  otjne  gu  roijfen,  toaö  fi^ 
beginnen  fodten. 

„3d?  glaube,  id)  ge^e  einmal  t)inauf  unb  rebe  mit 
it}r",  fagte  3an.  „vfJkin  (3oii,  jle  braud)t  bo(^  ein 
:Xöort  nid}t  gteid?  fo  frumm  3U  nehmen." 

„0lid?t  ö)at)r,  bagJ  braud?t  fie  bod)  toirftid}  nid^f , 
pflid)teten  itjm  bie  :Srüber  bei. 

Xaufd)enb  blieben  fie  unten  ftei^en,  aU  3an  fang- 
fam  bie  !Xreppe  tjinauffüieg,  bie  bei  jebem  (Sd&ritfe 
tnadte  unb  flöfjnte,  aU  feufse  fie  über  bai^,  tpaef 
gefdje^en  tpar. 

Xeifepod)te3anobenan.S(ber  erbefam  teineSlnttPort. 

„3(nnettel  fähtx  ^inb!  6ei  bod?  vernünftig!  Ba0 
ijt  benn  b\o^  gefd)e^en?" 

^eine  2(nttt)ort. 

„Öö  ijt  unef  ja  für d}tbar  (eib,  biä)  mit  unferen 
bummen  ::Reben  gefrdnft  gu  t)aben.  (So  ijl:  fo  gut, 
aU  tpenn  e^  nie  gefagt  tt)dre.  2Bir  meinen  ja  bod) 
nid)t  im  drnft,  ba^  bu  Xiebeeffummer  ^ajt?  Öfaube 
bod)  nur  ba^  md)iV 
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^eine  3(nfü?orf.  3(bcr  bag  ^ä)inä)^m  Slnnefteö, 
bie  fid)  eingefdjIojTen  tjaffe.  Hang  je^f  beuflid)  aucf^ 
gu  ben  Xaufc^ern  unfen  an  ber  3!rcppß  hinunter. 

„3(nnetfe,  um  (?^offee(  tpi((en,  toeine  boä)  n\d)iV' 
bd  3an  unb  fa^fe  on  ben  3!ür griff,  fühcx  bie  Slür 
tPür  t)erfd)(ojTen/  unb  eine  3(nftt)ort  befam  er  nid)f. 

5^üf(o£5  füppfe  er  sufe^t  Jeife  bie  treppe  tDieber 
i^inob. 

,/3o,  tDoö  fagt  i1)r  bio^V  fragte  er  flüj^ernb  unb 
fa^  feine  :£>rüber  in  üjortlofer  ^Ber^tDeiflung  an. 

„:S3ir  muffen  i^^r  Seit  kffen^  troflete  Sllfreb.  „IBenn 
fie  fid)  ein  tpenig  beruhigt  ffai,  toirb  füe  einfe^en,  ba^ 
fie  unfii  ünred)t  tut!" 

„^agJ  mei^  ®ott",  anttoorteten  bie  beiben  anberen 
unb  tetjrten  betümmert  unb  f opffdjüttefnb  in  bie  6tube 
surücf,  festen  fid)  auf  ifjre  getpot^nten  piäi^t  unb 
(aufdjten,  ob  nid)t  irgenbeine  'Xüx  ginge  ober  Slnnefteö 
Öd^ritt  3U  Dernebmen  fei.  Sfber  aHeö  blieb  ftiW  tpie 
guoor. 

,/2Bir  t)aben  fie  befeibigt/'  fagte  3an  enbfid)  in 
bagJ  bumpfe  6d)tt)eigen,  „bagi  iflf  fidjer.  2Benn  fie 
nun  unfer  ^ausi  Derf d^t?" 

©er  (3ebanU  fi'ef  mit  (d^menber  3uc^t  in  bie 
etiffe. 

„Um  (3oiic&  toiffen!'"  fagte  D^far. 

„:Kebe  nii^t  fo!''  bai  Sfffreb. 

„0?un,  tDirtoo(fennic^tt)offen,  ba^  eeJ  bagu  fommt'', 
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fagte  3an  unt»  tniegtc  feinen  grauen  ^opf,  in  bem 
bie  3(ugen  eirteef  ^inbesi  fa^en.  „3lber  e^  ijl  ni(^f 
unmogtid?,  ba^  e0  einmal  bagu  fommf.  :XBir  muffen 
bebenden,  ba^  Slnnefte  Dietleidjf  tDirttid?  eineef  !Xage0 
tjeiratet  unb  bann  —  ia  —  bann  ijT  bai^  Ungfücf  ba." 

„heiratet'/'  ©iebertjotfen  bie  beiben  anbern  unb 
fat}en  3an  an,  atef  fei  eei  unmöglid),  biefen  &z 
bauten  3u  crtpägen.  " 

//3enigfJen0  müjTen  toir  bamif  red)nen'',  fu^r  3ün, 
t)on  feinen  eigenen  :i5Drten  etroaö  oerroirrf,  feife  fort. 
„6ie  ifl:  jung,  l)übfc^  —  nic^t  ü?at)r,  ba^  mu^  man 
fagen,  ba^  fk  f}ühfd)  ifl'',  entfd?u(bigfe  er  \\d}  unb 
errötete,  —  unb  ba  fommt  fo  ettpasJ  Ieid?t.  6ie  fle^t 
üHein  in  ber  :iBe(t,  unb  U)enn  fie  aud?  unö  ffdi  — 
man  ö>ei^,  wie  fo  ettoaei  sutpeifen  ge^t/' 

(Sgi  bauerte  eine  :®eite,  b'\&  er  roeiterfprat^.  X>k 
beiben  anberen  t)erf?arrten  tpdrenbbegf  in  (autfofem 
6d?tt>eigen. 

,,:0a  tt)dre  e^  bod?  eigent(id)  am  einfadjjten  -  \ä) 
meine  tt)irni(f;,  ba^  esi  baö  ^la^eliegenbffe  todre''  — 

3an  jlocfte  unb  ffrid?  mit  ber  0anb  über  bie  Xifc^* 
ptatte,  aU  müfTe  er  eitjoasi  wegrdumen,  et)e  er  weiter» 
fpred)en  tonne. 

„OlunV  fragten  feine  :Srüber  unb  faf?en  i^n  ge« 
fpannt  unb  ertt)artung£(Don  an. 

„3ä)  meine,  tpenn  einer  Don  unö  fid)  entfc^töffe, 
2(nnette  su  beiraten.'' 
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Öei  war  fo  ^\U  tpie  in  einer  ^ird}e,  ük  er  fd?u>ieg 
unb  auf  3(nfö>ort  tparfete. 

„:flm/'  fragte  er  na(^  einer  paufe,  wäffxenb  ber 
it?n  feine  :Srüber  in  namentofem  (Srjlaunen  ange* 
b(icff  Raffen,  aU  fdt?en  jie  eine  örfd}einung,  „toasf 
meint  i^r?'' 

„3a  -  aber  —  \df  toei^  nic^t  -  t)a|t  bu  benn  bie  %h' 
ÜW  fragte  mfxeb. 

,/3£^?  ©aö  ijf  eine  S^rage  —  natürfid),  toenn  jic^ 

Don  eud)  (einer  entfd?(ie^en  tonnte W)tx  mlä) 

nimmt  ji^  ö?o^(  bD(^  nid)t.  3(^  bin  mitt(erit>ei(e 
wixtiid)  tPoi)(  ettpaei  gu  aii  getporben  gum  heiraten/' 

„Öm!"  fügten  bie  beiben  anbern  unb  faben  Dor 
\\d)  nieber.  3a  —  tper  fortte  eei  benn  fein?  ba(^ten 
fie  beibe  gfeicbseifig  unb  tDu^ten  nidjt,  toasi  jie  ant* 
tDorten  foHten. 

,f3ä)  für  meinen  3;ei(''  -  begann  Sllfreb  enblicb 
fiotternb  unb  oi^ne  mit  feinen  Porten  guret^tgu» 
fommen,  „id)  tpirt  ben  Gebauten  nidbt  gang  Don  mir 
tpeifen,  tt>enn  i^r  meint  —  nun,  tt>ie  gefagt,  man 
mü^te  atteö  forgfdttig  überlegen/'  - 

,,£)aßi  meine  id)  aud)'',  befidtigte  Dötar.  :::flatär' 
lieb  muffen  tpir  einen  übereilten  6d)ritt  auf  jeben 
Saft  üermeiben.  ^aef  rdd?t  jicb  immer'',  fe^te  er 
mit  tDeifer  3)Tiene  ^ingu,  jlü^te  bie  (Sdenbogen  auf 
bie  ^nie  unb  fab  u?ieber  geban!ent>of(  vox  fic^  nieber- 

„3(m  (eid)tef!en  tpürbe  ja  natür(icb  bie  ^rage  gu 
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enffd)eibcn  fein,  toenn  toir  annehmen  tonnten,  ba^ 
fie  einen  von  unö  ben  anbern  Dorgie^en  tDÜrbe",  be* 
gann  3an  tpieber.  „^ierteic^f  tonnt  it}r  eud)  auf 
eftDöö  befinnen,  toorauei  man  beflimmte  6c^tüfle 
3iet)en  tonnte?'' 

©ie  beiben  anbeten  b<i(i}im  nad).  ^(ber  eö  moHte 
ibnen  nid)tö  :Red)te^  einfallen,  unb  Don  neuem  ent-^ 
t1anb  eine  oerfegene  paufe. 

„:£iij^  bu  t)ie((eicbt  fetbit  in  ber  Xage?"  tpanbte 
fid)  D0tar  sute^t  ciwa^  gereigt  an  3an. 

„D  t)on  mir  tann  toirtlicb  am  toeniöfi:en  bie  "SKcbe 
fein'',  anttportete  er  unb  flrid^  fid^  mit  ber  fci^tanten 
i^anb  über  (Stirn  unb  3(ugen.  „'::flad)  meinem  (Imp-- 
finben  tann  eö  fld)  nur  um  einen  t)on  eud)  b^nbeln. 
:©enn  ibr  aderbingö  roirtlid?  meint,  ba^  eö  für  mid) 
nod)  nid?t  gu  fpdt  toäre?  —  2(ber  tpie  ibr  meint!" 
—  dx  räufperte  jid)  oertegen,  aU  \t)m  teiner  gu 
i^ilfe  tam,  unb  begann  bie  ©tifle,  bie  feinen  Porten 
gefolgt  mar,  burd)  b^fi^igeö  ^eiterreben  toieber  gu 
Derfd)eud)en.  „(Sie  ijt  ja  gut  30  3abre  jünger  atßf 
id),  unb  barum  tpürbe  id)  ee!  ja  tieber  feben,  toenn 
einer  Don  eud?  beiben  fid)  entfd)ifie^en  tonnte.  &oH 
]a,  reid)(id)  att  sum  heiraten  finb  toir  ia  Dietteidjt 
atte  brei.  SIber  tr>ie  bie  ©inge  nun  einmal  liegen,  ni(bt 
üjabr?  3(i)  meine  boä),  ba^  egf  fo  am  bejten  todre." 

„:?lun,"  fagte  2({freb,  „toaef  fragen  toir  ba  länger? 
Du  bifl  ber  äiltefte!" 
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„Ötgcnffid?  todre  in  biefem  ^a\k  ber  3üngf!e  ber 
JRddjfle!"  tPieber^oftc  3ön,  unb  beibe  füt)cn  üufD^far. 

„0Tun/'  fügte  ber,  „toenn  if}r  burd)üuei  ber  "XfleU 
nung  feib"— 

DDTan  oerabrebefe,  ba^  D^tar  bei  erfi:er  (?^e(egen' 
^eit  um  jie  toerben  fotte,  bamif  bie  6od)e  in2(  reine 
fomme,  unb  ba^  er  bann  —  tpenn  er  (3iM  bei  i^r 
gei^abf  t^abc  —  f(^on  gum  :S3inter  »erbe  f)eirafen 
fonnen. 


3(m  anbern  3)Torgen  fd^ien  afleö  tpieber  in  fein 
getDotjnfeö  (Sefeife  gurücfge!et?rf  gu  fein,  n?enn  2(nnette 
üud)  jlider  ü?ür  0(0  fonjl  unb  ]tbz^  überfJüffige  ^Öorf 
Dermieb.  ©ie  iSrüber  hüteten  jid)  tDot)f,  baö  (Sie» 
fprd'd)  auf  ben  ^Jorfart  t)om  geflrigen  SIbenb  gu  bringen. 
3eber  tat,  als;  wdre  r\\ä)ig  :Sefonbere0  Dorgefalten, 
unb  t)ie((eid)f  ttjore  bie  (Erinnerung  an  ben  2(benb 
bereife  nad?  einigen  S^agen  Derbla^t  unb  Dergeffen 
^inabgetaudjf  in  bie  graue  J^fuf  ber  g(eid)md^ig  oer« 
rinnenben  2age  biefesJ  ^aufeö,  wenn  nid)f  ber  (Snf' 
fd)(u^  ber  :Sirüber  unb  bie  3(ufgabe  bz&  3üngffen 
bie  (Erinnerung  baran  n?ad)  ertjatfen  ^dffe. 

Dfiifar  war  in  fobtic^er  :5erlegen^eif.  3;age  qudfen* 
ber  Spannung  unb  UngetPi^^eif  tarnen  über  i^n. 
3ebe0mal,  ü?enn  er  mit  2(nneffe  allein  im  3in)mer 
mar,  ober  i^r  auf  ber  3;reppe  begegnete,  nat}m  er 
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fid)  Dor,  5u  fprcdjen,  fan6  über  nie  bie  3orfe.  3(n 
jebcm  3(6ent),  menn  2(nnetfe  in  i^re  Kammer  tjinauf 
gefliegen  u>ür  unb  bie  :Sruber  affein  tDoren,  fragten 
jle  it?n  leife;  „:)Tun?  :S5ie  |let)en  bie  :Oinge?''  unb 
jebefi^mal  anftporfete  er  mit  einem  Sfdjfetsucfen. 

„"Xflm  mu^  eine  (Gelegenheit  ^aben'V  ßntfd)utbigte 
er  fid?  bann  geü?ot}n(id).  „3ä)  tarn  egi  bod)  nid)t 
fo  einfad)  Dom  3öune  bred?en,  nid?t  tt)at}r?^' 

©ann  sogen  bie  beiben  anberen  bie  @tirn  trauö 
unb  fagten:   „Sltfo  morgen/' 

^ae!  ging  eine  ScitJöng  fo  weiter,  biö  eö  eineö 
SIbenbö  gu  einem  3(uftritt  !am.  „3ir  muffen  tDÜU' 
fc^en,  ba^  bie  Angelegenheit  in  Drbnung  fommt'', 
fagte  3an  unb  Köpfte  babei  mit  bem  Ringer  auf 
ben  Xi^ä). 

„:)tid}t  wat^r?''  fagte  ber  stoeite  unb  fa^  Döfar 
^eraueiforbernb  an. 

Dfiifar  ü?ar  empört,  ^ae»  fei  burdyauö  nidjt  fo 
einfad?,  toie  fk  glaubten,  unb  tpenn  man  itjn  nod? 
langer  treibe,  fo  t)ersid)te  er  übertjaupt,  unb  bie 
beiben  anbern  modjten  nur  unter  fid?  au0mad)en, 
toer  an  feine  6tefle  treten  fofte. 

©abei  blieb  eö,  unb  er  (ie^  fic^  meber  burd?  gute 
löorte,  nod}  burd)  anbere  Mnftz  ber  ilberrebung 
betpegen,  einen  ^iermin  gu  bejiimmen,  u?03u  man 
it}n  ffaiiz  notigen  tootten.  - 

:33enige  ^age  nad?  biefer  Unterhaltung  toar  3(nnette 
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abgereiff,  offne  einem  ber  :3xnbtv  oor^er  nur  bie  ge= 
ringffe3(nbeufung  von  i^rer  3(bfic^t  gemutet  gu  ^aben. 

ßfi(  war  nod?  frü^,  aU  bie  :Srüber  aufjlanben. 
<5ie  fanben  ben  ^affeefifd?  wie  gewötjntid?  bereite 
gebedf,  :3voi  unb  :Sufter  guredjfgeiTeftf,  unb  bas^ 
einzige  üngetpö^ntid^e  tpor  ein  :Srief,  ber  neben  ber 
^affeefanne  tag  unb  an  ben  dtfeflen  ber  brei  ge= 
rid^fef  war. 

fäig  3an,  im  ^od)fi:en  (E^rabe  oerwunberf  unb  ein 
wenig  aufgeregt,  ben  ilmfdjfag  aufgefdjnitfen  unb 
ben  :Srief  gefefen  ^afte,  blieb  er  regungöloö  fi^en, 
alö  f)Qbe  iffn  ber  @d}(ag  gerührt. 

„Km  (Soücii  willen'/'  riefen  bie  beiben  anbern,  ,,wae 

ift  \o^r 

füU  jie  getefen  Raffen,  fa^en  auch  fie  mit  Derf!orten 
3Hienen  Dor  fid?  nieber  unb  würfen  nidjt,  \x>aü  jie 
reben  nodb  beginnen  fodten. 

„:?lein,  ba&  tfobt  id?  nic^f  erwartet,  fagfe  3an. 
W>tx  nun  üerj^e^e  id),  warum  jie  bamal0  su  weinen 
begann  unb  ba^  Simmer  Derlie^,  aU  wir  jie  mit 
unferen  6d)er3en  über  i^re  ^eimtid)e  Xiebe  genecft 
Ratten.  2Öie  turgfic^tig  wir  gewefen  jinb!  2Bir 
fjaben  jie  bama(0  ines  öerg  getrojfen  unb  wußten 
esi  nid}t/' 

„3ie  tonnte  jie  nur  fo  Ieid)tjinnig  fein/'  ereiferte 
fid?  mfxtb.  „Öin  3Hdbd?en  wie  jie,  bei  i^rer  Ör» 
Biegung  unb  ber^ereafd)aft,biejieanun0get?abtt)at!" 
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„3(d}/'  '\<\^\z  I3ün  unb  ffrid?  jTc^  mit  bcr  öanb 
über  bie  2(ugen,  „rebet  nic^f  büDon!" 

„6ie  tpar  jung  unb  ffanb  üHcin;  benn  tpir  jlnb 
nie  itjre  3^rcunbe  gemcfcn.  ©afi(  fc^en  ü?ir  ja  nun." 

„3a0  fofl  aber  nun  werben?  2Bir  tonnen  fie  jid? 
bod^  nid)f  felbf!  üb  er  (äffen?" 

„2}Tan  n?ei^  \>^^  ni(^t,  motjin  jie  gegangen  ijf!" 

,^t>\\\z  man  nid)t  burd?  bie  potisei  eftpaei  erfahren?" 

,üm  ©offeö  tDiflen  nid)f,  neinl" 

,/2(ber  xoqa  xo\\\  fie  nun  anfangen?" 

:Oie  beiben  anbern  sogen  bie  ^(^uftern  ^0(^, 
fd)tt)iegen  unb  fa^en  bebrücft  üor  jid^  nieber. 

iDa  ü)aren  fie  nun  bie  ganse  3^1^  neben  2(nnefte 
hergegangen,  unb  niemanb  ^^(xMiz  ein  2(uge  für  i^re 
0Tof  getjabf,  biö  nun  biefer  3Horgen  unb  biefer  iSrief 
i^nen  bie  3(ugen  öffnete  über  h<x^,  toaö  gefc^e^en 
toar.   ünb  ffe  n^aren  bfinb  getoefen  tt>ie  3)lautoürfe! 

„Z^  begreife  nod)  immer  nicbt  toie  eö  möglich  ge» 
toefen  iff'',  fagfe  3an  unb  jlü^fe  ben  ^opf  auf  bie 
gebüflfen  ödnbe,  DergtoeifeU  unb  im  fiefffen  erfd^üfferf. 

„Dt),  ot)!  fföf?nfe  er  teife,  \>(xi  toar  \iOii  5urd?fbarffe, 
toaö  gefcb^t^en  tonnte!  Knb  nun  iff  ffe  in  bie  3e(t 
i^inau£jgelaufen  Die  eine  23er5tt?eife(te!  ©a  fe^t  i^r 
e0  nun.  (Sie  \\<x\  tein  Vertrauen  gu  unö  gehabt  3U 
niemanb  Don  ungi!" 
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Öinige  Zagt  bamd}  tiaftz  man  anmd^tit^  affcö 
Im  ßoufe  tpieber  fo  gercgett,  tpie  t&  t)or  SInnetfeg 
3eif  getpefen  war.  3an  ^affe  tpieber  bie  M(^c 
übernommen,  nur  ba^  eine  01ad)barin  in  ben  erf?en 
3JTorgenf!unben  bie  [[Reinigung  ber  3immer  beforgfe. 
Unb  ü?ieber  Derging  ein  Ctag  tpie  ber  anbere.  3)Tan 
fa^  tod^renb  beö  ^ageeJ  hinter  ben  üf^rtoerfen,  bie 
man  gur  ^^eparafur  übernommen  bötte,  baflette, 
pu^fe  unb  feilte,  b^nfierfe  mit  £upe  unb  pingefte, 
fauber  unb  mit  umffdnblid)er  ©enauigfeif,  af  gu 
3J?iffag,  oerbradjfe  ben  0?a(^miffag  tDie  ben  3)Torgen, 
machte  ^^ierabenb,  räumte  bie  2öer!|Tatt  auf,  fe^te 
fi(b  toieber  gtoeimat  to6d)ent(id)  an  bie  getoobnte 
^artenpartie,  trän!  feinen  ^ee  babei,  gof  toie  fonf! 
gu  j'eber  ^ajTe  eine  ^leinigleit  billigen  ^^oftoeineö  — 
!urg  tebte,  toie  brei  aih  3ungfern,  ru^ig,  mit  tauten* 
bafter  ©enauigfeit,  gang  ibrem  engen  fleinen  £eben 
Eingegeben,  bat^  jeber  ®r6^e  unb  ©c^tpungfraft  ent» 
bebrte,  obne  gu  merten,  ba^  ibnen  bie  3^1^  toie 
trocfener  6anb  burd)  bie  Singer  '^^nn. 

^on  Slnnette  fprad)  man  nicbt  mebr.  Öin  jeber 
ffdiiz  bie  buntle  Ömpfi'nbung,  ba^  Slnnetteei  ©d)icf« 
faf  eigenflid?  eine  Demütigung  für  jie  bebeute,  bie 
niäfi  gefeben  bitten,  toie  Slnnette  im  ^aufe  einfamer 
unb  einfamer  geworben  toar,  biö  jie  eine^  Zages 
einem  ©ewiffentofen  in  bie  3(rme  gelaufen  war,  - 
ber  [ie  bann  ibrem  ©cbidfal  überlajTen  tfaik.  2Benig» 
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ffen£(  reimten  fk  fiä)  bie  iDinge  fo  sufammen.  33ie(« 
teidjf,  tpenn  man  früher  geat?nf  unb  fid)  früher  enf* 
fdjtoffen  t}dffe  — !  2Benn  Döfar  frütjer  befümmf  toorben 
a)dre,  um  fie  gu  werben!  ^ieüeid^f,  nein,  geipi^ 
ttxire  if)nen  erfpart  geblieben,  tDoö  nun  mit  bumpfem 
©rucf  auf  dien  tag,  benn  im  getjeimen  befd?dffigfen 
\k  jld)  aik  nod)  jeben  Sag  mit  it?r.  3JTan  bad}fe 
mit  t}eimnd}er  (5ef?nfud)f  an  bie  lieber,  bie  fie  tDie 
ein  str>ifrd}ernber  Heiner  ^oget  im  ^aufe  gefungen, 
an  bie  gemeinfamen  D01af}tseifen,  bie  (Seridjfe,  bie  fie 
mit  33or(iebe  gubereifet  fjaffe,  —  unb  off  genug  ge» 
f(^a^  eö,  ha^  a\k  brei  t^infer  itjrer  Slrbeif  feife  auf» 
feufsfen,  erfi:  3an,  bann  Si'lfreb  unb  sule^f  D^tax  — 
unb  ber  3nt)a(f  iijrer  ßeufger  ü?ar  bei  aden  bcr 
gleid?e:  Slnneffe!  3t?re  einil:ige  ©egentoarf  fc^ien 
nod)  je^f  toie  ein  öaud?  über  ben  ©ingen  im  ^aufe 
5U  fiegen,  flüd?fig  unb  ^art,  unb  bie  (Erinnerung  an 
fk  t)er(ief}  ben  dreigniffen  unb  ben  S^agen,  bie  \k 
in  if?rer  (§^efeflfd}aff  erlebt  tjatten,  ben  6d}immer 
ber  ^erffdrung,  ben  wir  fo  gern  über  bie  öinge 
breiten,  toenn  fie  itjrer  6d}tt)ere  enttfeibet,  ein  garten 
0lad}teben  in  unes  gu  führen  beginnen,  da  i|?,  afe 
tt)et}re  fid?  unfere  6eete  bamit  gegen  bie  ^ergdng* 
(id?!eit  ber  ©inge,  bie  boö)  unaufljalifam  ifl,  unb  Der* 
golbe  bafür  ben  ^e(d),  in  bem  wir  bie  fleinen  ^r^uben 
unferegi  Xebenef  gefommett  tjatten,  unb  ben  wir  unsf 
in  ben  ©tunben  ber  (Erinnerung  fo  gern  frebengen. 
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ßo  tPünbelfe  fid)  Sfnncffe  attmai^lid)  gu  einer  füxi 
öeiHgen,  bie  man  Dereijrfe  unb  beren  Sfnbenfen  man 
betpatjrfe  toie  basi  einer  ©atjingefdjiebenen.  3^r 
^e!)tfriff,  ber  allen  anfdngtid)  aU  eftoaö  3^urd?fböre8i 
erfdjienen  tDar,  natjm  mit  ber  ^tii  einen  immer 
mitberen  2(u0brucf  an,  unb  me^r  unb  metjr  tpudjgf 
3(nneffe  in  bie  D^oHe  einer  ünfc^ulbigen  t)inein,  bie 
irgenbtpo  brausen  in  ber  3elf  —  &oii  mod^fe  »iffen, 
\x>o  —  umt)erirrfe  unb  fid)  nidjf  getraute,  aurücfsu» 
fe!?ren.  (Einmal  aber  würbe  jie  toieber  an  it)re  'Xüx 
Hopfen,  3uflud?t  unb  :)^ut}e  bei  it)nen  fud)en,  unb 
efi(  mar  geO)i^,  ba^  man  fie  bann  mit  offenen  Slrmen 
aufnehmen  toürbe. 

DO^an  ^ükk  baß  3inimer,  in  bem  fie  gett>ot)nt 
t)aiiz,  toie  ein  Heiligtum,  unb  freute  iid}  in  ber 
^eimtid)en  Hoffnung,  jle  eineef  Sagcsf  toieber  t}inauf* 
füt)ren  su  tonnen,  ö?o  jie  früt?er  geatmet  unb  gelebt 
ijaüc  unb  bie  Xuff  nod)  Don  bem  feinen  ©uft  i^rer 
Kleiber  erfüllt  gu  fein  fd}ien.  ©ie  einsige  :X5erdnberung, 
bie  man  getrojfen  tjatte,  bejTanb  barin,  ba^  man  ibre 
pt)otograpt)ie  in  einem  Heinen,  billigen  :Kabmen,  auf 
bem  C^ifd}e  aufgeftellt  t)<iiU,  :5on  bort  fab  fie  mit 
bem  gegtDungenen  Xdd?eln,  baß  bie  pljotograptjen  fo 
gern  ibren  :Silbern  Derleiben,  bem  :Sef(^auer  ent^ 
gegen. 

^Darüber  vergingen  3Honate  unb  S^age,  unb  bie 
2irüber  bitten   bie  Hoffnung,    bafi  Slnnefte   eineö 

167 


Zagt^  gurücffei^ren  ü?erbc,  aHrndi^fid?  aufgegeben,  — 
tDenn  jie  nidjf  tpie  ^inber  eine  SIrf  jliflen  IBunber» 
gfaubenef  befefTen  i^dffen  unb  tpo^re  33irfuofen  im 
hoffen  getpefen  tpdren.  6ie  tporen  eei  getDotjnf,  ben 
JOingen  ben  2(u0brucf  gu  geben,  ber  it?rer  füflen, 
ffeinen  2Be(f  unb  i^ren  2Infid)fen  Dom  Xeben  ent* 
fprod).  ©übei  fat)  ba^  Xeben  in  iljren  Slugen  nid)t 
t>ie(  anberef  qU  ein  fliftee!  Derfonnene^i  3}Türd)en  am. 
deiner  ber  iSrüber  toare  über  eine  unertportete, 
tDunberböre  ^Beübung  barin  übermäßig  erjlaunt  ge« 
tt)efen.  :Sei  i^ren  Xupen,  ii^ren  Reifen,  3<in9fn  unb 
pingeffen  unb  bem  rafilofen  liefen  ber  Dielen  fteinen 
!Xafc^enu^ren  an  ben  3dnben  itjrer  2öerf(?dffe  tjaffen 
fie  jid)  eine  füxi  lat^etnber  :Sereiff(^aff  für  irgenbeine 
gro^e,  unertDarfefe  ^reube,  eine  namcntofe  Über» 
rafd)ung  betpaljrf,  Don  ber  fie  fetbf!  nid)f  Raffen 
fagen  tonnen,  toorin  fie  eigenflit^  befielen  follfe.  ©ie 
gHcijen  barin  ^inbern,  bie  barauf  tDarfen,  ba^  bagi 
3)ldrc^en,  an  ba^  jle  glauben,  morgen  leib^affig  an 
il}re  2ür  Hopfen  tpirb.  3^rü^er  toar  e^  einmal  ein 
fabelhafter  (Setpinn  in  einer  Xofferie  getoefen,  nun 
tpar  egi  ber  jlille,  unbejieglit^e  Glaube,  ba^  älnnefte 
eineei  ^ageei  gurücfteljren  tperbe. 

JOa  brachte  eineö  fübmb^  ber  pofJbofe  einen  :Srief 
mit  einer  amerifanifd)en  jOTarte  unb  einer  öanb» 
f(^riff,  bie  i^nen  merftpürbig  betannf  Dorfam,  o^nc 
ba^  jie  gleid)  tDu^fen,  tpem  jie  geboren  tonne. 
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3an  breite  ben  :Srief  in  ben  ^dnbcn,  bie  bie 
3a^re  met!  unb  rungtig  gemad)f  Raffen,  fdjüffettc 
ben  ^opf  mit  bcm  ^rans  grauer  Xocfen  über  ber 
f(^malen  6firn,  befrad}tefc  ben  :£irief  Don  neuem 
t)on  aden  ©eifen,  übergeugfe  fid)  nod)  einmöt,  ba^ 
bie  2(bre|fe  tpirtlid?  flimme,  unb  öffnete  i^n  fd)(ie^' 
i\ä)  mit  ungebulbigen  ^dnben. 

iDer  :Srief  toar  oon  2(nneffe. 

3an  Iü0  i^n  guerf?.  füU  er  i^n  beenbet  ^affe, 
na^m  er  bie  iSriUe  ob,  bie  er  wegen  feiner  ange 
grijfenen  Sfugen  feit  bcm  Jöinfer  trug,  fa^  mit  un« 
ruhigem,  ^ilffofem  :3M  feine  :Srüber  an,  reid)te 
i^nen  ben  S»rief  unb  Derlie^,  ot)ne  ein  2Borf  su 
fpreti^en  ober  ein0  ber  önberen  absutPörfen,  boö 
3immcr. 

^ertpunberf  unb  burd)  3anö  Sene^men  ein  tDenig 
befrembef,  begannen  bie  :Srüber  gleichseitig  gu  tefen, 
tDobei  ber3üngere  feinem :Sruber  über  bie  6(^ufter  fa^. 

SlIö  fie  3U  Önbe  toaren,  Dermieben  aud?  fie  e^, 
ein  3ort  über  ben  :Srief  3U  Derberen,  unb  ber 
3üngere  begann  mit  ben  Ouaflen  ber  3;ifd)becfe  fo 
ange(egentti(3^  3u  fpielen,  <xU  gdbe  eö  für  ben  SKugen- 
bficf  feine  ö)id?tigere  :Sefd?dftigung.  —  2Bie  in  einem 
jtiflfd^tpeigenben  Übereinfommen  tDed)fe(tc  man  an 
biefem  3;age  fein  2Bort  über  ben  :Srief.  3eber  ffaüc 
ba^  (EJefü^I,  erfl  mit  fitj^  3u  "JKak  ge^en  gu  muffen. 
3t?re  iSeftürgung  mar  bod)  gu  grof  getpefen. 
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3(m  fotgenbcn  ^JTorgen  natjm  3an  bü0  ^SJorf. 

„3d?  tpei^  nid)f/  fagfe  er,  „id)  ^abc  bicganjeDTad^t 
tDüd)  gdfgen  unb  börübcr  nod^gebodjt,  aber  \6)  tann 
nid^f  barüber  in£i  ftare  tommen/' 

„3<i/'  fügte  Sfffreb,  „e&  ij!  fd)ö>er,  baeJ  mu^  man 
fagen.  fäbcx,  toenn  bie  ©inge  fo  (iegen?  3d)  meine, 
toir  tjdffen  bie  pflid)f,  unö  um  basi  ^inb  su  bc' 
flimmern/' 

^®enau  b<x^  g(eid)e  i:}(ibc  \d)  aud)  gebac^f',  nicfte 
3an.  /,3d}  toeif  nid?t,  ob  e^  tDirttid)  fo  fetffam  todre, 
roenn  toir  eö  su  unei  ndtjmen.  (Sinen  (frben  ^abcn 
toir  nid)f.  2Benn  toir  unö  nun  enffdjföffen,  Slnneffeö 
^inb  5U  abopfieren?  ^lafürlid),  e£i  fommt  barauf 
an,  wie  ibr  barüber  benff.  3d}  toirt  ben  3(u£if(^(ag 
nidjf  geben,  ©djtie^tid)  braucbten  toir  ja  nid)f  fo 
Eoeif  3u  geben . . .  fäbzx  id?  meine  bod),  bie  6d)toierig' 
leiten  finb  nid)t  fo  gro^,  »ie  eö  fdjeint.  ©ae^  ^inb 
ijt  je^t  brei  3at)re  alt.  3t?r  mü^t  felbjl:  fagen,  toenn 
wir  gemußt  bdtten,  ba^  tu  i)kx  in  unferer  ndc^jlfen 
M^t  sur  :S5e(t  gefommen  unb  bigi  je^t  aufgewogen 
iflf  —  toir  bdtten  eö  oieHeidjt  (dngft  su  unö  genommen.'' 

„JDagi  iit  für  mid)  bie  größte  Überrafdjung  getoefen", 
fagte  Sllfreb.  „:S5er  tonnte  a^nen,  ba^  fie  jid?  t>on 
ibrem  ^inbe  toerbe  trennen  müjTen?" 

„Of?,  id?  Derftebe  M  aUeei",  nabm  3an  mieber 
ba^  2Bort  unb  nidte  traurig.  „(Sie  tjat  unei  fc^onen 
tooHen,  i)<ii  unfer  ööu£I  oerlaflfen,  afeJ  fie  nid)t  mebr 
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mit  unfdjulbigem  i^crgen  t}ier  auö^  unb  eingeben 
tonnte,  unb  mir  f^aben  fie  bamaU  mit  unferem  (Spott 
über  i^re  t)eimtid)e  liebe  \z\W  tjinauögetrieben/' 

„OfHein  (Sott,  toie  bJinb  unb  bumm  finb  mir  qc- 
toefen!''  fügte  3(ffreb  unb  ftü^te  bie  Ödenbogen  auf 
bie  ^nie,  mie  er  immer  iai,  tpenn  er  über  etttJüg« 
nQä)bciä)k. 

„^ie  f}ai  bann  bßimlid}  ba^  ^inb  sur  'XQzH  ge= 
brati^t,  eei  einer  Pflegerin  überlaffen,  ijl  md)  2(merita 
gegangen,  unb  bie  :^itte(  für  ben  Unterljatt  bes! 
^inbefii  tjat  fie  jeben  ^f^omi  oon  bort  gefd}icft.  :XÖenn 
toir  to  bod)  t)dtten  at)nen  fonnen!'' 

„Unb  nun  iff  jie  tranf  unb  hiüei  unö,  un0  bt^ 
^inbeö  ansunetjmen!  2öir  müßten  ja  Unmenfc^en 
fein!  :iöer  toei^,  toass  it}r  fet)tt.  :Bieneic(?t  i|t  fie 
f(3^tDer  frant!  3ä)  gtaube  faff,  ba^  eö  fo  ijt! 
@ie  f(^reibt  esf  nur  nid)t!  :XBir  toerben  fie  nicht 
toieberfetjen.  :iBer  toei^,  ob  jie  übertjaupt  nod? 
kW 

:Die  anberen  fa^en  fc^toeigenb.  Öaö  aUeö  mar  fo 
überrafc^enb  unb  fdjnen  gefommen,  unb  aud?  3angi 
^orfc^Iag,  ba^  ^inb  im  ^m&  su  net}men,  tam  fo 
pfö^fid?,  fd)nitt  fo  fe^r  in  it}re  Xebenögetoo^ntjeiten 
ein,  ba^  man  jid)  nid}t  fo  fernen  entfdjtie^en  tonnte. 
a^  gab  ja  fd^He^tid?  nod)  anbere  2Öege.  3an  fjaüe 
e0  oor^er  fetbfl  angebeutet.  3?Tan  muf  te  aUeef  prüfen, 
forgfdttig  unb  fangfam,  toie  ein  gefforte«^  ilt^rmert, 
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e^e  man  jid?  gu  einem  fotd)  enffc!)eibenben  <5(^riff 
enifd)tD^  . . . 

Öinige  Zagt  banaä)  flanb  i^r  Öntfdjtu^  feji. 

:??ein,  b<i&  ^inb  ins(  öüuö  su  nehmen,  tonnten  jlß 
M  ^t>d?  nid)f  im  Örnfl  enffdjfie^en.  3^re  Xebenö« 
getPD^n^eifen  unb  bie  ©fifle  i:^re0  öoufe^  tpürben 
für  basi  ^inb  nic^f  taugen,  ©a  mar  eö  tpo^f  am 
befl-en,  tpenn  eö  tpenigflenef  3undd)il  noti^  in  bem 
Greife  blieb,  in  bem  ce  biötjer  gelebt  ^aüt. 

(So  entfd}lo|Ten  fie  fid?,  bie  3(ngelegenf?eit  in  biefer 
:Seife  3u  regetn,  unb  einige  Sage  fpdter  ging  ein 
:Srief  Don  3ane(  ^anb  nad^  (S.i)mQO  ab,  ber  folgen* 
ben  Wortlaut  \}aiie: 

Xiebe  2(nnette! 

Xiebe  3(nnette,  lOein  :Srief  b^t  unö  in  gro^e 
^(ufregung  oerfe^t.  '^ix  finb  tagelang  febr  un» 
gtücftid?  getoefen,  fo  unglücf(id)  toie  bamalei,  afö 
iDu  unfer  ^au^  obne  ein  2Bort  fo  b^iititifb  t^^r« 
tie^eft.  3ir  freuen  unö  aber  bod),  ba^  ©u  und 
enblid?  einmal  gefd)rieben  b^ff.  3ir  b^ben  jeben 
3;ag  getoartet,  ba^  ©u  eineö  S^ageö  ta?ieber!ommen 
toürbeft.  Oaef  ijl:  ja  nun  toobi  für0  erjte,  mä) 
bem,  ö?ie  ©u  une(  fd)reibjl,  auögefcblojTen.  Xiebe 
3(nnette,  glaube  nid)t,  ba^  tpir  ©ir  bofe  finb.  2Bir 
baben  fe^r  oft  an  ©idj  gebadjt  unb  JOir  immer 
nur  baef  2(nerbefl:e  getoünfcbt.    ^offentHtb  ijt  eei 
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mit  ©einer  ^rant^eif  nic^f  fo  fd)nmm,  tpenn  ©u 
a\xä)  nod?  lange  ®ebu(b  ^aben  muff.  2anfe  THcdf) 
t)Cii  mai  fü'nger  aU  breiDierfet  3at}re  txant  gelegen 
unb  t)af  bod?  ni(^f  bie  (S^ebulb  üertoren. 

Xiebe  Slnnefte,  toir  ^aben  ©ein  ^inb,  bie  fteine 
(i\>\,  befud)f  unb  unö  gefreut,  toie  frifd?  unb  gefunb 
fie  iff.  Xiebe  SInnetfe,  mad)'  ©ir  feine  ©orgen 
um  ba^  ^inb.  Ö0  iü  bei  ^rau  3JT.  fefjr  gut  unter« 
gebracht.  6ie  jietjt  gerabe  fo  am,  tpie  ©u  aU 
^Inb  auögefe^en  t)aben  muft.  3ebenfa((e(  ^öt  jie 
©eine  S(ugen.  :®ir  tjaben  eine  p^otograptjie  oon 
i^r  beflem  unb  m\kn  ©ir  bm  :3iib  fd)icfen,  fo« 
bütb  e0  fertig  ij?.  2Bir  ^aben  guerjl  Dorge^abt, 
jle  SU  unö  3U  nehmen,  aber  bc^  ijl  \x>ot)i  nidjt 
bas(  ::Rid)tige.  <5o  ein  ^inb  bei  brei  atten  beuten, 
Derjtet?!!  ©u?  ©enn  toir  jlnb  toirttid)  a\k  brei 
üU  getDorben,  unb  fetbft  Dötar  ^ai  fd^on  metjr 
graue  ^aare,  a(ö  ©u  ü?ot)I  benff?. 

Xiebe  SInnefte,  coir  meinen,  b<x^  (Büi  am  beften 
bei  Srau  yf\.  bleibt.  :S3ir  tPoUen  aber  t)on  nun 
an  fleißig  nad)fe^en,  tpie  eö  il)r  get)t,  unb  baf  esf 
itjr  an  nidjtsi  fe^lt.  2(ud)  mödjten  tüir  t>on  nun 
an  bm  pflegegetb  für  jle  besat)(en.  Xiebe  Slnnette, 
tpiberfprid)  unö  babei  nidjt,  Mfl:  ©u,  tpir  jinb 
getDif  fdjutb,  ba^  alfeö  fo  gefommen  ifl.  6c^icf 
alfo  fein  (E^efb  met)r  an  ^rau  Oüft.  ©u  ^ajt  eg! 
getoif  für  ©id)  notig  genug,    ©orge  ©id)  über* 
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t}üupf  um  nidjfö.  löcnn  cö  einmal  mit  uns«  tjor^ 
bei  fein  fortfe,  fo  foH  ÖDi  getoi^  nid)t  Dergeffen 
fein,  ©u  Derjlfe^ft  tt)ot}t,  toagf  U)ir  bamif  fagen 
moUen.  Xiebe  3(nneffe,  am  neb|l:en  todre  eö  unö 
ja,  tpenn  ®u  tpieber  su  unö  tommen  »onteff. 
3(ber  JDu  toirfi;  getpi^  nid}f  gern  bei  brei  fo  atfen 
Xeufen  fein  tPoHen,  unb  »irf!  la  DieUeid)f  aud) 
nod}  fonjT  einen  @runb  bagegen  f^aben,  toie  tpir 
un0  tt)D^I  benlen  tonnen.  JDarum  iff  aUesf  toobt 
fo  am  bellen. 

2Bir  grüben  ©icb  arte  brei  red)f  ^ergtid?,  S(tfreb, 
Oöfar  unb  id).  ^offentlid)  fdjreibjl  JOu  unef  ,red)f 
ba(b,  ba^  eef  iDir  befler  getjf. 

©ein  freuer  :5effer 
3an. 

Xiebe  Sinneffe,  in  ©einem  3'n^ni^r  ifl^  "od?  aflesJ 
fo  toie  bamaR  :?lur  bie  ^Jortjänge,  bie  in  ber 
!XBdfd}e  red)f  mürbe  getoorben  waren,  finb  neu. 

ümilfdnb(id)  unb  (angfam,  mit  gufammengefniffenen 
Xippen  ftubierfen  bie  beiben  anberen  ben  :Srief, 
nicffen  unb  fagten:  „3q,  ba^  todre  wobl  toagi  su 
fagen  mdre.'' 

JOarauf  rücffc  3an  feinen  (Sfu^l  surec^f,  30g  bie 
Hängelampe,  bie  freute  abenb  burd)auei  nid?f  tjelf 
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genug  brennen  tDottfe,  tiefer  ^erab  unb  begann  i^n 
inö  reine  su  fdjreiben,  (angfam,  mit  fpri^enber, 
fra^enber  ^eber,  in  forgfd(tigen  @d)riffsügen. 

©ie  beiben  anbern  fa^en  nad^benKic^  fjinfer  i^ren 
pfeifen,  fö^en  it)m  su,  fogen  bebdt^fig  ben  "yKauä) 
üufii  ben  6pi^en  unb  (fielen  i^n  in  fleinen  2B6(f(j^en 
in  bie  \i\\k  Infi,  bie  ba&  erjlfe  ^euer  im  Ofen  an- 
genei^m  burd)tPürmf  ^afte. 

pioiiiiä}  t?ie(f  3an  gu  fd?reiben  auf,  fab  feine 
23rüber  an  unb  fragte:  „©od  \ö)  i^r  nod)  fc^reiben, 
ha^  tt)ir  bama(0  nid^t  bofe  auf  jie  getpefen  finb,  wie 
fie  fid^  in  i^r  Bimmer  eingefiJ^IofTen  ffaüz  unb  nid)t 
antworten  tPo((te,  aU  id?  tiopficV 

JDie  :S»rüber  wiegten  nad)benftid)  bie  ^opfe. 

„3(^  ö?ei^  nic^t'',  fagte  Slffreb  nad)  einer  paufe. 
,,Xa^  e0  lieber  tt>eg,  eö  tonnte  jie  trdnfen,  ba^  mix 
\k  baran  erinnern.  3(i)  fann  mir  beuten,  ba^ 
fie  gerabe  in  ber  3^it  am  meiflen  gelitten  ^aben 
mu^/' 

„(Sei  if!  u?a^r'',  nicfte  3an,  f(^rieb  ben  :Srief  fertig, 
abreffierte  unb  öerjiegelte  i^n  unb  ging,  it}n  in  ben 
Mafien  ju  jtecfen. 

©euttid)  tfCiiiU  fein  6d}ritt  oon  ben  2Ödnben  ber 
engen  (9a|Te  gurücf.  Slfle  öd'ufer  Jagen  bereite  in 
tiefem  6(^(af.  ©er  3}Tonb  flfanb  ^0(^  über  6anft 
Sinnen  unb  füllte  bie  ü?eite  :Sldue  beö  ndd)tli(^en 
Bimmelei  mit  jilbrigem  ©lang. 
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^roffelnb  traf  Zan  nad?  wenigen  OJTinufen  toleber 

ine!  Sin^n^ßf- 

„3ä}  gtaube,  eei  toirb  frieren  biefe  0lac^f'',  fagfe 
er  unb  rieb  jid?  bie  öö'nbe. 

„3a,  ja,  ber  3infer  tommf'',  fagfen  bie  anbern. 
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LETZTES  ERLEBNIS 

3(i}  t)erfd)tt)cige  feinen  jRamen.    :Senn  er  ^unbe 
Don  biefen  3(ufseid)nunöen  betommen  ^dffe,  tpürbe 
er  t^  fetbü  fo  getoünfci^f  traben. 

Ör  tPör  ber  3üngfl;e  in  unferem  Greife.  :ö\&  gum 
Xagz  feiner  Einberufung  im  :Seginn  beö  ^riegeö 
t)dffe  er  ein  Xeben  geführt,  boö  üon  feinem  ©rang 
nad)  ungebunbener,  perfönnd)er  g^rei^eif  unb  ^eim- 
iid)tn,  eftDoe^  t)erfl:iegenen  fänflferifd)en  3;rdumen  ge* 
fragen  war.  ©ein  einfiebferifc^eei,  eigentt>inige£i  unb 
Derfc^Ioflenesi  :©efen  machte  i^n  ft^toer  sugä'ngtid? 
unb  fie^  i^n  {^remben  (eic^f  afö  jlofg  unb  f}od)faf)xtx\b 
erfdjeinen.  3(ber  eine  tyeimtid^e  Steigung  su  einer  ün» 
befannfen,  beren  jRame  nie  über  feine  Xippen  fam, 
beren  flide  Ö^etDaff  unb  6(^on^eit  aber  beuftic^  ge^ 
nug  auö  feinen  :Si(bern  unb  3ßitl)nungen  fprad}, 
ibatfe  it}m  bod)  eine  merfwürbige  3JTi(be  mifgefeilf, 
bie  tüie  ein  flifter  ©fang  über  feinem  3efen  lag. 
JDabei  tou^fe  niemanb,  ob  feiner  ;J?eigung  Örfüffung 
unb  ©fidung  befdjieben  toar.  dx  Derlor  nie  ein 
:S5orf  barüber,  Kagfe  nidbf  unb  jubette  nid)t.  Öine 
rut}ige  (Setjatfen^eit,  felbf!fid)ere  :Ku^e  unb  mer!« 
toürbige  23erfd)toffen^eif  Derfie^en  if?n  nie.  ^^ro^bem 
verriet  er  ben  toa^ren  3uff<Jn^  f^inesJ  ^ergenef,  of?ne 
e0  fetbff  3u  a^nen,  bem  aufmerffamen  3{uge  gar 
batb.    (Sr  oermieb  eö,  über  biz  grauen  su  fpred)en, 
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errötete  wie  ein  jungegf  3JTdb(^en,  tpenn  im  frotjHti^en 
Greife  ein  ansüglid^er  6d}er3  tpie  ein  obgefd)DJTener 
Pfeil  burd^  bie  £uft  fd)tpirrte,  unb  würbe  fl:in  unb 
nad)bent(i(^,  3Utre'.ten  üuä)  ffcxh  unb  büjTer,  tpenn 
einer  bie  ©itarre  ergriff  unb  eineö  jener  dten  ^Öolfef* 
lieber  anjlfimmte,  bie  in  unferen  S^agen  burd)  bie 
Xaute  au0  i^rem  ©ornrosid^enfc^Iafe  ertoecft  tporben 
finb. 

fäU  er  einberufen  würbe,  brad^te  er  mir  einige 
:8itber  unb  3ß»d)nungen  unb  hai  mid?,  fie  itjm  auf* 
SU^eben. 

3d)  tpar  erfTaunt,  ba^  eö  ni(^t  met}r  waren. 
3ä)  tpu^te  wo^I,  wie  \>oii  feine  3JTappen  gewefen 
waren. 

„iOaö  meijte  ^abe  id^  t>ernid)tet''',  fagte  er  ru^ig. 
„00  war  t)ief  üngenügenbeei  baswird)en.  3(ber  an 
biefen  :£>tdttern  ^dnge  id),  unb  wenn  bu  fie  mir  auf» 
f?eben  winjl,  wdre  id)  bir  bantbar.  6o(tte  id?  nidfi 
3urud!Dmmen,  fdjid"  jle  bitte  an  bie  3(breffe,  bie  bu 
in  biefem  ümft^fage  ffnbeft.  %htv  offne  it)n  nid}t 
et)er,  bift  bu  fiebere  :)lac^rid)t  ^ajl,  ba^  id)  nid^t  su« 
rucffei)ren  werbe/' 

Ö0  waren  sum  großen  3;eil  3^id)nungen,  bie  bie 
'Xf^Qppz  enthielt,  Sorte,  mit  fanftem  @tift  feftge1)aftene 
<3zWbe  Don  bJumentjafter,  wunbertid?  ftiffer  6(^6n» 
^eit.  Saff  auf  alten  :SIdttern  f  et?rte  ba&  STntn^  eineö 
3JTdbd)engf  wieber,  beffen  gro^e,  merfwürbig  fragenbe 
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3(ugen  ben  :£>ef(^auer  bmdf  ble  magifdje  ($ett?oft 
bie  in  i^nen  su  rut?en  fi^ien,  nid)t  (ci(^f  tpiebcr  IO0« 
fielen,  ©üö  fc^önjTe  tpor  ein  Keincei  :S(dff(^en  Don 
taum  me^r  a(g(  ^anbgrofe,  baß!  ein  njunbcrbareö, 
tDie  Im  t^raum  crrrtöufcfii  (?ieron!e  mardjen^öffer 
:Stumen  barjledfe,  ba^  ben  g(eid)en  3}Tdbd)enfopf 
umfi^lo^,  ber  auf  Dielen  ber  :Si(dffer  tDiebcrfe^rfe. 
Stber  bci&  3(ntti^,  baef  toa^rfd) einlief  nad)  ber  (Sr^ 
innerung  geseidjnef  mar,  (eud}fefe  ^ier  in  einer  iJ^ein» 
^eif  unb  ^lar^eit,  bie  ausf  einer  anberen  :®e(f  gu 
flammen  fd}ien  unb  beren  Sluöbrurf  mir  tagelang 
n\ä)i  mieber  auef  bem  6inn  fam. 

Öinen  ^^ag  fpdfer  Dertie^  um  mein  S'reunb,  die 
toenn  er  ge3tt>ungen  fei,  ein  paar  3o(^en  auf  3^eifen 
3u  ge^en. 

Xange  Torfen  tpir  nic^fö  Don  i^m.  dv  fd^rieb 
feine  ©u^enbbriefe,  unb  bei  feiner  ^erfdjloffen^eit 
unb  6cltfamfeit,  bie  ü>ir  genug  fannfen,  ü)unberfe 
esi  unö  nid^f,  ba^  er  um  DöHig  über  fein  6d)icffal 
im  unHaren  tief. 

0la(^  3JTonaten  befam  id?  pto^fid?  eine  ^arte  Don 
Ibm,  in  ber  er  mir  in  (atonifdjer  ^ürge  miffeitfe,  ba^ 
er  In  einem  Xagareff  In  ^aik  liege. 

3(^  reifle  nod^  am  felben  !Iage,  um  i^n  aufgu« 
fu(]^en. 

3(i}  fanb  i^n  fc^toer  DertDunbef.  Öin  Ö^ranat» 
fptitfer  ^affe  i^m  bm  iKücfgrat  Derfe^f.   dx  tpar  an 


ben  :Seinen  gctd^mf  unb  Dcrmoc^te  \iä)  fo  gut  wie 
nidjf  3U  betuegcn. 

iDüfiJ  3ieberfet?en  toar  bcbrücfenb.  3c^  ^atfc  i^n 
weniger  (eibenb  oermufef,  mu^fe  n<xd)  iXÖorfen  fut^en 
unb  füf  mit  ergtoungener  ^eiferteif  tJor  i^m. 

Ör  Iddjetfc  trübe  su  meinen  33erfuc^en,  i^n  gu 
tr6fl:en  unb  it?m  ^Rni  eingufprec^en. 

„(?^it>  bir  nic^t  fo  m\  3}Tü^e/'  fagte  er,  „eö  ge^t 
mir  ja  teibtid),  unb  ee!  gibt  genug,  bie  fc^timmer 
boron  finb  aU  id).  3J?an  tonn  ja  üKerbingfii  ni(^t 
tt)i|Ten,  tpoe!  eintritt.  . .  Sollte  id)  flerben,  fd&lde  bie 
:SiIber  nid?t  an  bie  Stbreffe,  bie  id)  bir  gab.  3^ 
ffobc  mi(^  anberei  befonnen.  3ä)  möchte,  ba^  bu 
aKeef  t)ernid?tejt,  toa^J  bu  t?on  mir  befi^t." 

Zd)  ttJoHte  tt)iberfpred)en,  aber  er  (ie^  mic^  nicbt 
bagu  lommen,  unb  id)  bemerfte  tDieber  ben  fe(tfamen 
Xro^,  ben  id?  fo  oft  an  i^m  heohaöjiei  f}ciaz,  unb 
ber  in  feiner  6tirn  eine  fd)arfe  ^aWe  30g. 

„2((0  ber  ^rieg  aueibrad)  unb  bie  erjten  ^lat^ric^ten 
Don  bem  Unget)euren,  ba^  über  un^  fommen  foUte, 
bamalgJ  toie  2Bogen  über  unö  ^intoeggingen,''  fu^r 
er  fort,  „tam  mir  meine  3(rbeit  mit  einem  2Jla(e 
ptö^tid)  furd)tbar  ftein  unb  bebeutung£(tofii  uor.  3äf 
begriff  nid)t  met)r,  toie  id?  3a^re  meine^J  Xebenef 
i}Ciiit  baranfe^en  fönnen.  ®u  tpei^t,  ic^  vernichtete 
bamatei  bai^  meifife,  aber  oon  ben  :SJdttern,  bie  ic^ 
bir  übergab,  gtaubte  id)  mid)   bamafef  nod)  nid)f 
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trennen  su  fonnen.  ^eufe  t»elf  id),  ba^  a(le«{,  tDasf 
id)  Wf)zx  gemaff,  geseit^nef  unb  geplant  ffdbt,  gans 
unsutangtlt^  ijt,  unb  f)cibt  cud}  begriffen,  tparum  esf 
ba«J  fein  mu^te.  Ößf  ijl  mein  5et)Ier  getoefen,  ^ünffJer 
fein  SU  tDoden,  o^ne  bem  :)^dtfet,  bQ&  t)inter  ben 
iDingen  fc^fummert,  inö  2(uge  gefet^en  su  traben. 
JDaei  jinb  üieHeidjt  nic^t  bie  richtigen  :®orte.  3ä) 
iaxm  t0  nid)t  mit  ber  ^(arbeit  fügen,  bie  notig  wdre. 
fäbtx  Dielleic^t  fixW  bu,  tpo^  ici^  fagen  \x>\\l  ßes 
liegt  ein  Xit^t  hinter  ben  ©ingen,  ba^  man  erfannt 
^aben  mu^,  um  bai^  Xeben  ak  bai^,  tpagi  eö  ijlf,  bar» 
ffeUen  su  tonnen.  'Da  fi^t  bie  :S5urseI  aller  Mnjticr' 
^ä)Qfi.  Ö0  toirb  bir  tounberlid^  Dortommen,  ba^  id) 
biefe  Örtenntnig(  im  'S^ibz  gewonnen  f)abz.  Dca^  ij? 
t>iencid)t  SufaH.  :Sei  ben  meijlfen  —  atte  ^rofen 
f)<xtiex\  te  —  mag  eef  irgenbein  anbereg^,  tieferem  (Sx 
(ebnifif  getpefen  fein,  bae  i^nen  ba^  fängt  bafur 
öffnete.    3JTir  f}ai  t^  ber  ^rieg  gebrad^t. 

Ö«J  ü?ar  in  :?Iorbfranfreic(?.  2Öir  rücften  \pQi  abenbfJ 
in  eine0  jener  materifd)en  alten  ^iäbiä)m  ein,  über 
bie  ber  ^rieg  mit  fo  rauher  (§>ett>alt  ^intoeggegangen 
ijt.  JDen  gansen  Züq  ffdiic  ber  ^ampf  barinnen  ge* 
tobt.  01un  toar  bie  (Biabi  unfer.  g^remb  unb  fd)tt>eigenb 
empfing  jie  unsf,  eine  raud?enbc,  s^ffP^itterte,  su 
taufenb  (Bä)txhtx\  serfd?(agene  :>\uinc.  £)er  3)Tonb 
ftanb  ^o(^  unb  fd^ien  mit  ruhigem  Xid)t  burd)  ein^ 
geflurste  3dnbe,  serfef^te  ©dd)er  unb  bolbuerfengte, 
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Icife  im  :?lad}ftpinb  siffernbc  :Sdumc,  dö  feien  cjJ 
(ebenbigc,  t)on  ben  ©djrccfen  beö  Doraufgeöüngencn 
^ampfeö  crfütffc  3cfen,  bie  bebenb  im  2)untef 
jlanbcn  unb  nur  feife  mifeinanber  gu  fluflern  tDogfen. 
:®ir  bitpatierfen  ouf  bem  'Xflaxtipiat  ©er  XTonb 
^ing  mir  gegenüber  stpifc^en  stpei  ölten  (Siebein 
unter  tiefblauem  0?ü(i^t^immet  tt>ie  eine  ftifle,  fanfte 
^ampe.  3(i}  tag  unb  ^ordjte  auf  bie  öcrduft^e  ber 
:fl<id)i:  ßine  Patrouille,  beren  6d}ritt  burc^  bie  (EJaflen 
f)<\\\k  unb  irgenbtDD  bie  pofi:en  abtojte,  ber  :XBinb, 
ber  t)on  3^»^  8"  3^»^  tauter  fprac^,  ba^  fldglit^e 
€)ä}xmn  einer  ^a^e  im  ©unfel,  bie  toie  ein  ^inb 
burt^  bie  ©unfeltjeit  f(^rie,  ba^  6tampfen  ber  pferbe, 
bie  in  ber  0?a1)e  sufammengefoppett  jTanben  unb  i^r 
3^utter  Dom  iSoben  aufnatjmen,  unb  bann  ptö^fic^ 
gtoifd}en  ben  ®erdufd)en  bie  tounberbare,  tiefe  ©tifle 
ber  :}lcid)i,  in  ber  bie  JOinge  üon  ber  Unruhe  ba^ 
XdQC^  fiä)  langfam  toieber  auf  jic^  fetblt  3u  bejinnen 
fdjeinen,  bie  bem  gepeinigten  Dtjre  fo  too^ttut  unb 
bie  6eete  pto^Iid^  mit  6(l&auern  ber  (^toigteit  um* 
fangt. 
3(^  tonnte  in  biefer  :?lac^t  ni(^t  fdjtafen, 
Xeife  erf}ob  id?  mi(j^,  ging  tangfam,  mie  Don  einem 
Xraum  befangen  um  ben  phii  unb  trat  in  eine  ber 
engen  (SafTen,  bie  auf  ben  3Jlar!tp(a^  münbeten. 
6ie  toar  eng  unb  tDinfetig,  toie  auf  ben  :Sitbem 
mitte(alterfid?er  j!J?eiiter.   ^ier  fc^ien  ber  ^ampf  bc^ 
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fonberö  fjaxi  getpefcn  gu  fein.  Öine  (Stanöte  tfaüt 
ein  poar  ®iebe(  gerriflen,  aber  tjert  ipie  ber  Xag 
fd?ien  ber  ITtonb  burc^  bie  ^^ücfen  ber  Xlcncx.  Sltleö 
anbere  (ag  tief  in  6d?affen  unb  ^^raum. 

plö^fic^  blieb  id)  jlet}en  tpie  gebannt.  3n  einem 
g'enfler,  rul)ig  unb  flfirt  tüie  eine  unbeipegfe  6eefe, 
brannte  eine  Dergeffene  ^erse.  2öie  ein  frommem 
:S>unber  war  b<x^,  :iBer  tfaüe  jie  angesünbet?  3er 
tle  ingJ  g^enjler  geflettt? 

3n  ber  ndcl^jlen  6efunbe  fiel  mein  2(uge  auf  bie 
^aufiftpanb  gegenüber.  (Sin  DQ^uttergotteebilb,  eng 
an  bie  'XRcuex  ge(et)nt,  Don  irgenbeinem  DergejTenen 
:3?leiffer  in  grauen  6tein  gef)auen,  fi^anb  tjod)  an 
serrifTener  XTauer.  ;Oer  6d)ein  ber  ^erge  fie(  auf 
baef  tiebtidje  0efid)t.  Oie  ^auötpanb  t^inter  itjr  fab 
auö,  atfis  t)äiie  ein  Örbbeben  fie  gerüttelt,  fühtx  uxi- 
betpegt  in  jliKer,  in  fid;  üerfuntener  "Sxzübt  iädftik 
2Jlaria  bem  ^inbe  gu,  bae  jTe  in  ben  3(rmen  tjiett, 
unb  ffifl  unb  feiig,  Don  feinem  Xuffguge  betDegt, 
(eudjtete  i^r  gegenüber  bie  ^erge. 

3n  jenem  2iugenb(ide  fjahz  \ä)  begriffen,  tDa^  mir 
fein  (Strubeln  ^äüz  geben  tonnen:  tper  nid)t  ben  un» 
betoegten  S'rieben  su  ernennen  Dermag,  ber  t)inter 
allen  ©ingen  liegt,  tro^  Hrieg  unb  "Xob  !?inter  äffen 
JDingen  fiegt  —  ber  f)<xi  ba^  tDatjre  3efen  ber  ©ingc 
nie  ertannt  unb  foff  feine  ^dnbe  Don  ber  ^unfl 
fajTen.    (S0  ijl  x\\ä)i^  mit  feiner  ^ünf?ferfd)aff.    ßgi 
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if!  \3>\xti\(tf  fo:  t}inter  adem,  tpaö  um  unei  iff,  (iegf 
ein  l^ricbe,  ber  unbcfd^reibfic^  iff. .  .  filxid)  bie  ^unf! 
!ann  nur  eine  3(t?nung  bat>on  geben.  Ginen  Xofen 
fo  fe^en  ...  unb  ba^  Xeben,  too^  nod)  fd)tt)erer 
iflf  . . .  baei  ij^  e^!  JOarum  faucif  oUeji,  toa^  id? 
früf?er  geit^nefe,  nid^ffif.  :5ieneid)f  fonnfe  ic^  je^f  bie 
iKroff  finben,  bie  nötig  mdre,  etwaö  gu  (eiflen.  2(ber 
DieHeid^f  bitbe  id?  e^J  mir  auc^  nur  ein.  iDarum  Der* 
nid)te  bie  :S(dfter,  bie  bu  t)on  mir  im  "Szfiis  ^afl. 
3(^  tpei^  nid^f,  ob  eö  bir  früher  aufgefütten  iflf  - 
öuf  ben  meinen  tet?rf  ba&  :SiIb  eine£J  3??db(^en0 
toieber . .  .  3d}  ^abe  nie  mit  bir  über  fic  gefprcxj^en. 
(Sfif  iff  üud?  g(eid)gü(fig.  3ebenfa({^  —  \ä)  t)abe  fic 
auf  meinen  3^id)nungen  nie  rid)fig  getroffen.  JOie 
3JTübonna  brübcn  in  ber  fleinen,  engen  (E^affe  hinter 
bem  DPTarttpk^  in  3H.  in  ^rantreid^  glic^  i^r  . .  . 
ö^  u?ar  eine  unertoiberte  D?eigung  . . .  ^Öiedeid^t, 
toenn  oietecJ  anberei  gefommen  todre . . .  fübcx  genug 
baoon.  @ie  fo((  nidjt  toiffen,  vok  id)  um  fie  getitten 
f}<ibt . . .,  nie .  . .,  eei  todre  3toerf(o£J . . .  unb  Qkiä}' 
gültig  i|t  egi  obcnbrein  . . .  3n  bem  :£>riefe,  ben  id) 
bir  gab,  fifetjt  ifjre  Slbrejfe.  35ernid?te  ben  :Srief 
mit  ben  3^»^nu"9ß"  •  •  •  ^ietteid^t,  n?enn  id)  ge» 
funb  tt>erbe,  toerbe  \d}  gu  arbeiten  beginnen  .  .  ., 
benn  nun  t)abt  id}  einen  :Stid  getan  in  bae 
IBunber,  ba^  ft^tocigenb  t)inter  ben  JOingen  auf 
un«{  toartet .  .  /' 
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3d}  iaff  mit  6(^recfen,  mk  eine  jät}t  :SIajTe  bie 
y\6ie  Derfrieb,  bie  feine  2öorfe  i^m  in  bie  ^Bangen 
getrieben  Ratten.  6eine  2Borte  mußten  i^n  jldrfer 
Angegriffen  ^aben,  ai^  iä)  Ua(i}hi  tfaüe,  3(^  brücfte 
i^m  bie  ^önb  unb  ging  halb. 

2(m  anbern  'Xüqc  ffarb  er. 

6eine  3ei(^nungen  oerge^rte  bie  ^(amme,  tpie  er 
c£i  geti)ünfd?t  ffaüe. 
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i*fmüimtyJü»Hta^im^iitusu^>AiniAtii'sa,t^M>mfi,>'ri.*-^xMii^^ 


DER  PFLEGLING 

@o  gett)i|Tent}aff  bie  gtpotf  alten  :X)amen  beö 
@antf  3(nnent)cim0  bie  !ird?tid)en  ^ejlfage  ein= 
Butjütfen  getPot)nf  tDoren,  eine  6ilüeilerfeier,  toie  fie 
in  ben  Familien  ber  6fabt  übtid)  toar,  toar  im  6fiff 
bi^i^er  nidjf  6itfe  getpefen.  jO^an  ijflegte  fid)  am 
(e^fen  3(benb  beei  3at}reei,  nac^bem  man  ben  Slbenb» 
goffeöbienflf  in  @an!t  3(nnen  befudjf  f)affe,  sur  Qt- 
tDO^nfen  3^\i  su  trennen  unb  jid)  am  anbern  3JTorgen 
mit  ben  beffen  :®ünfd)en  für  bca^  neue  3at?r  toiebcr 
SU  begrüben. 

fäbcx  bieömat  Ratten  a((e  bie  Ömpfl'nbung,  bau 
3at)r  nidjt  fd)eiben  (aJTen  su  folten,  ot?ne  bie  testen 
6tunben  sufammensubteiben.  ®ie  Seiten  tparen  fo 
fd^toer,  unb  niemanb  toupte,  mag!  ba^  tommenbe  3af}r 
unb  ber  ^rieg,  ber  nod?  immer  brobenb  an  ben 
Trensen  ftanb,  an  3(u^erorbentnd)em  bringen  tpürben. 

6d  tjatte  man  jld?,  nad)bem  ber  trübe  unb  nebelige 
©esembertag  sur  D^üjte  gegangen  tx?ar,  in  bem  alten 
€>i<i<ii^''  unb  ^errensimmer  bes?  i^aufeö  üerfammett, 
einem  tjo^en,  bunfetn  (?)emad),  ba^  nur  an  ^ejttagen 
benu^t  tpurbe  unb  tjeute  abenb,  bei  ber  fpärlid?en 
:8eteud)tung,  bie  bie  Öcfen  beö  3imnierfi(  in  tiefen 
€)(i)<iiizn  (ie^,  boppett  ernfi:  unb  t)ert}a(ten  mirftc. 
iOasu  tarn,  ba^  bau  fparfame  ^euer,  tDe(d)efi(  man 
in  bem  alten  ^ad) efofen  entsünbet  t)atte,  ben  feiten 
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bcnu^fen  3^aum  nur  ungenügenb  cnparmte,  fo  ba^ 
bcr  ^reifif  btx  alten  ©amen,  bie  alle  mit  einer  ^anb* 
arbeit  befd}dftigt  unb  mit  ©ecfen  unb  ^iflfen  auö« 
gerüftet  an  bem  fangen  tXifc^e  p(a^  genommen  Ratten, 
einen  merfipürbigen,  fomifdj'ernflen  fänhiid  bot.  ©a 
man  entfcbloffen  tt>ar,  bieömat  biö  gur  2J]itterna(^f 
sufammensubleiben,  f}aiiz  man  einen  biei  ba^in  forg* 
fam  gehüteten  iKefl:  guten  'Xtc&  zubereitet,  ben  man 
aufii  3ierlid)en,  reic^  oergotbeten  Waffen  trän!,  bie, 
aufi{  ber  Ömpiregeit  flammenb,  bereite  Slttertumeftoert 
befa^en.  2(ber  ^rdufein  !Xüreifen,  bie  biefen  fonj? 
forgfam  üertpat^rten  6t^a^  ausfnaljmeitDeife  gur  ^er» 
fügung  gelledt  Ijafie,  toar  ber  3)Teinung  getpefen, 
ba^  eö  fo  ein^eitfid?er  fei.  „2ßir  müJTen  unö  in  biefer 
Seit  mebr  atö  fonfl  auf  ba^  befinnen,  toaö  une^  eint", 
fidüz  \\c  geäußert,  unb  ibre  jtinen  :Sebenten,  ba^ 
eine  ber  3;alTen  auö  Unad}tfamfeit  (5ä)aben  (eiben 
fonne,  gurücfgebrdngt. 

®ie  meiften  ber  Wm,  bie  in  5r»ebeng!geiten  Don 
ibren  f (einen  3^enten  getebt  bitten,  toie  eö  ibre  be= 
fcbeibenen  3}]i{tef  gutie^en,  toaren  buxd)  bie  Neuerung, 
bie  ber  ^rieg  gebrad)t  ijaüc,  (angfam  in  Oloi  qe- 
raten,  unb  mandje  Don  ibnen  t)äiiz  toirffit^  nid)t  ge* 
tpu^t,  tDie  jie  biefe  3eit  überfletjen  foUte,  toenn  nic^t 
einige  unter  it?nen,  befler  gefi-eftt  ai^  ibre  <Stiff0= 
frfjtoejlem,  in  fd)oner  ^itföbereitfdjaft  ben  toeniger 
^fücffidOsn  auetgebolfen  f?atten.  ©a^  etift  fefbfl  toar 
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n\ä)i  in  ber  Xoge,  ben  ttcinen  Sinfcnbcfrog,  ben  ejJ 
ben  3nfdJTen  a(tjdf)rlid?  neben  freier  :ffio^nung,  Xid)t 
unb  Neuerung  gerod^rfe,  wefcnflic^  su  er^o^en.  60 
bfieb  nid)ffif  onbereei  übrig,  0(0  jid)  nad)  2J?6gfid}feif 
einsurdjranfcn,  unb  eö  enfjlanb  ein  unauc^gefe^fer, 
flitter  unb  gd^er  ^ampf,  mit  bem  3or^anbenen  auö* 
sufommen.  3mmer^in  trugen  bie  ©omen  i^r  @d?icf» 
fal  unb  bie  Xoft  ber  3;age  mit  Raffung  unb  einer 
gd^en  ^ebufb,  bie  nici^t  murrte  unb  b<xii  ünmöglid^e 
nid)t  burd^  Etagen  nod)  fc^toerer  mochte.  3ü,  man 
ffCiüt  bie  :?lottDenbig!eit,  jic^  einsufci^rdnten,  mit  ber 
Seit  3u  einer  fo(c^en  ^unfl  entroicfeW,  ba^  man  e^ 
tro^  biefem  unb  jenem  ^in  unb  toieber  fertigbrachte, 
Don  bem  tpenigen,  büi^  man  %u  Derge^ren  fiaiie,  nod) 
befd)eibene  Xiebes^gaben  inö  ^etb  gu  fd)i(fen.  Öinige 
ber  alten  ^rdufein  ü?aren  befonberö  erfi'nberifd),  Der» 
geflfene  23orrdte  an  3onfa(^en,  bie  man  in  ben  SIuö» 
gügen  ber  @d)rdnfe  unb  in  ben  altmobifc^en  !Xru^en 
ber  Sitnmer  oertpa^rte,  für  folt^e  Stoerfe  surec^tgu» 
machen,  unb  mand)efiJ  üergefiene  6tücf  ^iett  fo  eine 
fro^Iidje  Sluferjle^ung.  £)enn  trenn  bie  einfamen 
Snten  aud)  fajl  fdmtnd)  ol)ne  nähere  3(nge^6rige 
waren,  fo  tjatten  fie  boä)  beinatje  atte  bafür  einen 
:Setannten  ober  entfernten  :5erö?anbten  im  ^elbe,  an 
bellen  6(^icffal  fie  SInteil  nahmen  unb  fxä)  burd? 
ii^n  mit  ben  getpaltigen  Öreigniflen  ber  3^'^  oerbunben 
füllen  tonnten,    ©abei  ijaiie  eö  ber  Sufall  gefügt, 
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ba^  f\t  füf!  auf  üflen  ^ricgeffdjaupM^en  unb  bei  <x\\m 
m6glid)en  :S5üffcn,  bei  J^Iiegern,  ^untern  unb  Unter* 
feeboDt0mannfd}aften,  bei  ber  fd^tperen  Slrtitterie  unb 
ber  3nfanferie,  in  pofen,  S^ranfreid)  unb  ^Hasebonicn, 
jemanb  tpu^fen,  bem  fie  nad)finnen  unb  itjre  S^Ib* 
pddd}en  fenben  tonnten. 

0lur  J^rautein  ^(odgeter  fi:anb  fo  Döftig  allein,  ba^ 
fie  jid)  an  niemanb  gu  erinnern  tpu^te,  bem  fie  ^in 
unb  toieber  eine  Xiebegigabe  t}dtte  fenben  tonnen, 
öa  fie  eine  ber  drmflen  im  6tift  tt)ar,  f}aae  jle  tad 
bi0lang  beinahe  atsf  ein  &iM  empfunben.  3e  öfter 
jie  aber  bie  pddd)en  unb  :£>riefe  ber  anberen  mit 
ernften  ober  taunigen  ^^tbpofi^tarten  htanitxtoxiei  iaff, 
tDurbe  fie  in  iljrer  ^ereinfamung  Don  einer  ftillen 
3;rauer  erfüHt,  nid?t  einem  ber  beutfd)en  6treiter 
auf  ber  (Srbe,  auf  bem  :iBajTer  ober  in  ber  Xuft 
burc^  bie  befdjeibenfl^en  iSanbe  ber  6omj?att)ie  Der* 
bunben  gu  fein.  3;ro^bem  fie  eine  ber  jüngften  im 
i^aufe  tpar,  »ar  fie  bod)  fd)on  gu  aü,  um  jic^  an 
einem  Xiebeötoerte  im  Xagarettbienft  ober  ber  fojiaten 
^ürforge  su  beteiligen,  für  bie  fie  fid?  fonfl  ^äiiz  gur 
:5erfügung  jTetlen  tonnen.  (Bo  empfanb  fie  e0  mit 
boppelter  :£»itterteit,  in  einer  3ßit/  bie  nod)  23ertoen* 
bung  für  bie  fd)tt)d(^ffen  Gräfte  tjatte,  oon  altem 
aufiigefd)lo|Ten  gu  fein.  6ie  du^erte  aber  ben  Kummer, 
ben  jie  barüber  empfanb,  niemals,  bi^  eine  unoer-- 
mutete  ^Beübung  im  &e^pväd)  plö^lid)  boc^  ba^  \o 
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Jange  voo^iuxvoaffxit  Vertief  i^reö  ^ersenö  fprengfc. 
^rdulcin  Freibier,  i^re  ndd^fle  unb  tiebjle  ^rcunbin 
(m  6fift,  ^affe  beim  gemeinfcj^aftnc^en  pacfen  ber 
3Öci^na(^föpa(efe  ben  gtücflic^en  ümilanb  gcpriefen, 
ba^  blöder  nic^f  eine  eingige  Don  i^nen  ben  öegen« 
(lanb  ii^rer  ^ürforge  huxä)  ben  ^rieg  pertoren  ^abe. 
6e(bfl  ^^rdulein  ^(ente^  3(rtinerifl,  ben  man  bereif« 
einma(  f}Qfit  Derforen  geben  müflen,  fe^e  ja  nun  im 
ilagarett  feiner  Leitung  entgegen. 

3um  (Jrflaunen  aller  toar  Srdufein  ^lorfgefer  bei 
biefen  Porten  ibrer  ^reunbin  in  ^Irdnen  aufiigebro(^en. 
33on  arten  6eifen  bejlürmf ,  gejlanb  jie  f(^tie^(i(^, 
tpie  ff^merglid^  eö  für  jie  fei,  ni(^f  einen  eingigen 
JDTenfcben  in  bem  ^Jlillionen^eere  be«  :5afer(anbefi 
gu  tpiffen,  bem  fie  in  Xiebe  unb  Sln^angUc^teit  nat^« 
beuten  fönne.  6ie  bereute  freitid)  f(^on  im  nd(^ften 
3(ugenbti(f,  ibren  gebeimen  Kummer  preisgegeben  su 
baben,  ber  i^r  mit  einem  3?TaIe,  nun  fie  ibn  auö* 
gefprod^en  ffaüe,  fajt  finbfit^  Dorfam,  fonnte  aber 
bcii^  :5orgefanene  nidjt  ungefdje^en  madjen  unb  mu^te 
eö  ii(b  gefallen  tajTen,  ba^  man  aflerbanb  Über* 
tegungen  anjledte,  ü?ie  man  i^r  i^re  Öinfamteit 
toeniger  füblbar  macben  fönne. 

3n  mitf eibiger  6orge  oerffel  man  sule^t  barauf, 
ibr  ein  liebeeigabenpafet  i^erguricbten  unb  jie  gu  bitten, 
efii  an  einen  ilnbetannfen  inei  ^etb  gu  fdjirfen.  3enn 
ibr  ber  (Empfänger  autb  n\d)i  perföntid?  nabeffebe 
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unb  \)kM(i}i  immer  unbctannf  hkihz,  fo  fei  e«(  bod) 
ein  ivö^iidjex  unb  fd)oner  ^ebante,  irgenbeinem  ber 
beuffd)en  Reiben  eine  6funbe  ber  ^reube  Derfc^afft 
SU  ^aben. 

^aih  tpiber  ^Biffen  mar  ^rdutein  ^locfgeter  auf 
biefen  ^orfi^tag  eingegangen,  ^affe,  unter  ^^rdnen 
fdd)e(nb,  gugefef^en,  tpie  man  Don  aHen  6eifen  ein 
paar  ^(einigteifen  su  i^rem  pafef  beigeffeuerf  t)affe, 
unb  ii)re  SlbreJTe  ber  6enbung  beigefügt. 

iÖaö  tt>ar  in  ben  3od)en  t)or  :i35ei^na(^ten  ge» 
toefen  unb  Fräulein  ^(ocfgeter  ffaüe  feitbem  in  ^eim« 
fid?er  Spannung  barauf  getpartet,  eineef  Xage^  ben 
£)an!  unb  @ru^  eineö  Knbefannten  auef  bem  '5e(be 
gu  ermatten. 

TfQ  ü?urbe  am  (Sibefferabenb,  affJ  man  bereite 
eine  f)<xtbe  ©tunbe  sufammen  in  bem  großen  3»nimer 
gefeffen,  ber  ^lingetsug  an  ber  ^aueftür  gesogen, 
ber  bie  ^c^eHe  im  ^augjgang  mit  raflelnbem  @e« 
bimme(  in  iSetoegung  fe^te. 

Öttoaö  ungetjalten  über  bie  fpäk  6torung  (lanb 
g'rdutein  l^fenfe,  bie  für  bie  (aufenbe  2öod)e  baii 
fümi  ber  6d)(ie^erin  tfaüz,  auf,  um  nadjgufe^en. 
2(l£i  fie  burc^  ba^  Heine  ©urflod)  ber  fonfJ  fenjier» 
lofen  ^au^m  fpdtjte,  faf)  fie  su  itjrem  Örjlaunen 
einen  (Sofbaten  baoor  auf  dinla^  ©arten. 

(Einigermaßen  oertounbert,  öffnete  fie  bie  3;fir  unb 
fragte,  voc^  su  ti?ünfd)en  f!ef?c. 
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Db  bieeJ  bau  6öntt  3(nnen^eim  fei?  Unb  ob  ^icr 
mMdfi  ein  ^rdufein  ^orfgcfer  tuo^ne? 

J^rdufefn  ^knU  f>cjdt?fe  einigermaf en  erflounf  unb 
fü^rfe  bcn  Ö^aff,  ber  mit  f(^ü?eren,  ndgetbcfc^tüflenen 
6c!)u^en  unb  fefbmorft^md^ig  bzpadi  hinter  i^r  brein 
flficg,  in  ba^  Heine  Sin^nier  neben  ber  ^augifreppe, 
in  tt)e(d)em  man  :Sofen  abferfigfe  unb  iSeileHungen 
entgegennahm. 

@ie  bai  ben  (Srenabier,  ber  in  bem  Heinen,  tümmer^ 
\\d)  erleu(^fefen  (E^emad^  befd)eiben  fle^engebHeben 
mar,  piaii  au  nehmen,  unb  entfernte  jid)  eitig,  5rdu< 
lein  ^(ocfgeter  0la(^ritl^t  gu  geben. 

JOiefe,  ber  feit  (angen  3üt)ren  fein  3JTenfd)  mä} 
gefragt,  geriet  in  eine  x\\6)i  geringe  3(ufregung.  Mer« 
t}anb3J]ög(id)teiten,  ^Vermutungen  unb3tpeife(taud)ten 
in  i^r  auf,  fo  ba^  jle  ben  6aa(  in  :5ertt)irrung  unb 
.^afl  Derlie^. 

(?^efpannt  unb  neugierig  warteten  bie  übrigen  elf 
auf  i^re  yKüdtcffv.  ^a  fie  langer  aufi(b(ieb,  aU  eg 
bie  Ungebufb  gutaffen  »oHte,  tDurben  bereite  einige 
(Sd)erse  faut,  a\^  ^rdutein  ^(ocfgeter  aufgeregt  unb 
eilig  toieber  gururffam,  in  einen  6tut?I  fanf  unb 
fagte:  „©enft  eud)  .  .  nein,  beult  eud)  bio^  .  .  /' 
Öarüber  !am  jie  wegen  ibrer  3(temnot  nidjt  gleich 
binaufi(,  unb  winfte  nur  ungebutbig  ab,  aU  man  fie 
mit  fragen  überf(j^üttete:  „3ae(  ift?"  „3(ber  3(nna!" 
,,6o  rebe  boä)  ,  .  J' 
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„5Der  @o(böf  ba  braupen  -/' 
,,':nmr    :Oer  eotbatr 
„3jT  mein  eoibai '' 


„Öerr  bu  mcincö  -!  ©er,  an  ben  bu  baö  2ßeif)« 
nac^fefpafef  gefd?icff  ija\V" 

„®erabeü>eg0  t?on  bei*  '^ront  lommt  er.  (Sr  ^ot 
fid)  Urlaub  geben  (afTen  für  einen  :Siefud)  t)ier  bei 
un«J  —  unb  nun  i|1  er  ba  unb  mocbfe  bie  mä)ftm 
%<iQe  f}\cx  bleiben/' 

:Küftoei  faf?en  fid)  bie  dfen  ^'^ä'ufein  an. 

„3((ö  er  mein  pafet  er^ietf,  tjaf  er  fid?  gefagt: 
,ßnb(id^  tpeipt  bu  einen  3)ienfd)en,  su  bem  bu  ein^ 
mat  auf  Urlaub  fahren  fannf?.'  dx  f?af  ndm(id)  feinen 
eingigen  :X5ertt>anbfen  .  .  unb  ijl:  feif  ^rieg^beginn 
niemalei  auf  Urtaub  getpefen  -  U)ei(  er  einfad?  nic^t 
tpu^fe,  u>ot?in  er  ffäik  fat?ren  foUen.  Unb  nun  ^ai 
er  fid?  gebad?f,  id?  tpürbe  i^n  nid?t  abtoeifen  . .  . 
Ör  tpiU  mit  einer  6fro^fd?üffe  auf  bem  :Soben 
aufrieben  fein,  yiux  tt)egfd?i(fen  fort  id?  ibn  nid?f 
toieber . .  /' 

„3(d?  (Soff'',  fagfen  bie  a(fen  Jföufein,  unb  b<x^ 
^JJliffeib  fing  an,  in  il?ren  befrefenen  «bergen  fo  be^ 
tpeglid?  feine  'X^ciobk  au  fpie(en,  ba^  \k  nad?bennid? 
unb  fd?tt)eigfam  gu  überlegen  begannen. 

:S5enn  aud?  baef  6anff  3(nnenffiff  fein  ^(olTer  tpar, 
unb  egi  feine  yXegei  gab,  bie  bem  3nfanferiilen,  ber 
brausen  auf  bie  (Snffd?eibung  toarfefe,  ben  ^(ufenf* 
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i)atf  oerbofen  f)äffe  -  fo  mad)fe  boä}  ber  ©ebanfe, 
einen  3J?ann  ine^  i^ausi  üuf5unet)men/  äffe  betreten 
unb  jti«. 

/,0lun,  tpo^  meint  if}r?''  fragte  J^rdulein  ^focfgeter 
3u(e^t.  „^Ö^öfdjicfen  tonnen  ü)ir  it)n  bod)  nit^bt  gut 
toieber.  ©ie  (Snttdufdjung  motzte  id)  ibm  nid?t  be^ 
reiten.  Unb  bann"  —  fe^te  fie  feifer  unb  mit  piöi^- 
Wdfem  (Srröten  t^ingu  -  „Ijaben  toir  ja  fefbjl  bie  ^er= 
antaflung  bagu  gegeben,  ba^  er  f^iertjer  gereift  ift. 
3^r  ^abi  bamatef  atte  barauf  gebrdngt,  ba^  id)  meine 
3(breffe  bem  paUi  beifügen  foffte.  ünb  au^erbem 
f)abe  id)  mid?  ja  fo  fange  banad)  gefefjnt,  einem 
unferer  Krieger  einmaf  eftpaei  (§^uteei  tun  3U  fonnen . ,  /^ 

„3a,  ja/'  fagten  bie  anberen  —  „aber  wo  bfeiben 
coir  mit  i^m?  £)aö  ijt  fdjtpierig,  fef)r  fd)ö?ierig.  2öir 
t)aben  fein  einsigegf  S'mmer  frei  -  unb  ein  ':Qta 
mü^te  er  boä)  friegen.  Öine  (Strof}fd)ütte  tonnen 
roir  i^m  unmögfid)  anbieten/' 

3J]an  überfegte  f?in  unb  f)er. 

3ufe^t  entfd)ieben  fid?  ^rdufein  ^fodgeter  unb 
^rdufein  ^reibfer,  für  bie  nddjjte  3ßit  if?r  'Seü  m\i" 
einanber  teifen  su  ©offen,  ©er  Krieger  aber  foffte 
^rdufein  ^forfgeter^i  :3zii  in  bie  eine  ber  beiben  ßrfer^ 
ituben  geffefft  bekommen,  bie  feit  fanger  S^it  feer 
Itanben  unb  Don  niemanb  benu^t  tpurben. 

'^^ad)  fdngerem  ^in  unb  ^er  übernaf)m  eö  ^rdu^ 
fein  3;äreifen,  afgi  bie  SJftefte,  bem  :£»efud)  3)]itteifung 
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5U  mud)en  unb  \ff\\  für  ben  t^eutigcn  3(bcnb  in  ben 
(Süd  311  bitten. 

3(le(  fie  nad?  einigen  3)linutcn  mit  bem  fpdten  :&t' 
fuc^er  jurücf feierte,  tj?ar  ed  ein  eigenartiger  3(nb(icf, 
ben  @o(büten,  einen  frifd)en,  tpettergebraunten  jungen 
:STann,  ber  t»iefleid)t  eben  bie  Swonjig  überfti^ritten 
t?aben  mod?te,  üugenfd)ein(id?  ettDoei  oertxjunbert  unb 
befangen  3ü?ifd}en  ben  stootf  alten  3ungfem  am 
.Xifd?e  piaii  nef?men  gu  fef}en.  ©er  ^rieg  mochte 
it}n  aber  an  ö?eit  fonberbarere  ^ert?dttnifle  gewohnt 
fjaben,  benn  feine  3urücf^a(tung  begann  fc^on  nad? 
furjer  S^i^  ßiner  freimütigen  Unbefangenheit  3u 
wtiöjtn,  unb  er  ergd^Ite  unb  plauberte,  aU  fei  er 
bereite  feit  :S5od?en  im  0aufe  unb  mit  aften  Sfn* 
tDefenben  \x>of)\  befannt. 

@ein  (5efid)t  tjatte  einen  offenen  unb  Haren  äfuef^ 
brucf,  unb  feine  blauen  3(ugen  f?anben  gut  gu  ber 
gebräunten  ^aut  feiner  :S5angen  unb  bem  Monben 
6d}nurrbdrtd}en,  bcai  ein  toenig  emporgestwirbett,  i^m 
ein  fecfeö  unb  fufiige^  3(ueffe^en  Dertiet?. 

ßr  er5Qf?(te,  ba^  er  gfeid)  gu  :8eginn  beö  ^riegeö 
dfö  ^reitDiUiger  eingetreten  fei  unb  mand)e  (B(i}ia(i)i 
unb  nod)  mefjr  (Strapasen  unb  anjTrengenbe  'Xftäxfd)t 
mitgemadjt  unb  fid)  Dor  :ffiarfc^au  bau  Öiferne  ^reus 
oerbient  t)abe. 

23or  bem  Kriege  tjabe  er  a(0  ßteinbruder  bei 
einer  Hamburger  ^irma   gearbeitet.     6eine  Ottern 
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feien  beibe  fo  frü^  Derf^orben,  ba^  er  \\<i)  feineg! 
33aterei  gar  nid)t  me^r,  feiner  3Hutfer  nur  nod? 
buntef  erinnere.  Ör  fei  bann  t)on  einer  ©t^tpefler 
feiner  3)Tuffer  in  pflege  genommen  toorben,  bie  aber 
furg  Dor  bem  Kriege,  unb  stoar  !inber(oe!,  geflorben 
fei,  fo  ba^  er  ^eute  DoHig  allein  f?ef}e. 

3J?it  3^ei(na^me  unb  ©pannung  taufd}ten  bie  atten 
^rduleln  ben  Örgdtjfungen  beef  fo  p(ö^lid)  inö  Ö0U0 
gefc^nelten  (3<ifiz^.  3^ro^  ber  fpdfen  6tunbe  f^atfe 
man  eö  fic^  nid)f  nehmen  laJTen,  it}m  ein  2(benbeffen 
auftufragen,  tpobei  man  bie  Vorräte  beö  ^aufee« 
nidjf  gef(^ont  tjaffe  —  faf)  aber  nun  mit  b^imtit^em 
Örj^aunen  unb  einiger  :£»ef(emmung,  in  bie  \iä}  bod) 
tpieberum  eine  füxi  müfferndjer  :Sefriebigung  tounber^ 
li^  mifd)fe,  toeld)  gefegnefen  füppziii  fo  ein  junger 
3nfanferlf!  gu  enffatfen  vermag.  JOag!  nad)  bem 
3J?afe  affjungferndjer  Öflufl  abgemejTene  3(benbbrot 
reid?fe  barum  lange  nid)f  5u,  fo  ba^  einige  unauf* 
fdHig  bae  ^immcx  oerfie^en,  um  t)on  i^ren  fargen 
^orrdten  ein  toenigeö  gu  ber  gemeinfamen  6peifung, 
SU  ber  man  fid)  entfd}to|Ten  tjafte,  beizutragen. 

3;ro^  be&  äfppefifef,  ben  ber  junge  3JTann  enf^ 
tDicfelfe,  froflefe  man  fid?  bamif,  ba^  ee  mit  ben 
pereinfen  :5orrdfen  aller  mogtid)  fein  müfTe,  ben 
(3a^  tod^renb  be0  Urlaubes  su  fdffigen,  o^ne  ba^ 
man  bei  ben  ßinfd)rdnfungen,  gu  benen  ber  ^rieg 
juKing,  felbfl  in  gar  su  barfe  ;Sebrdngnifif  gerief. 
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lOdfür  t}affe  man  feine  t}einind)e  g^reube  an  ber 
t^ertuHfdjen  &efiQii  beö  frifd)en  3ungen,  feinem  ge» 
bräunten  Slnffi^,  bem  ^aud?  oon  Xebenöfreube  unb 
^raff,  ber  t>on  it?m  auöflrömfe,  unb  feiner  fprubetn- 
ben  l(nferf)ü(fung,  über  beren  ^raffaug^brücfe  unb 
fo(bafifd)e  iXöenbungen  man  gefliJTenflid)  wie  in  ftiUer 
33erat)rebung  t}intt)egfat).  füm  eigenarfigfi^en  aber 
empfanben  eei  af(e,  ba^  ber  ^rieg,  ber  biöt^er  gteid)» 
fam  nur  in  fernen,  gett>a(figen  6c^affenbitbern  an 
i^nen  tjorübergesogen  war,  itjnen  pfö^fid)  einen 
tebenbigen  2>ofen  inef  ^am  gefanbf  ^atfe,  burd)  ben 
fie  fid)  mit  ben  großen  Öreigniffen  ber  B^it  oerbunben 
unb  Dom  puluerafem  beö  ^riegeef  angehebt  füb^ten. 
plaubernb  bikh  man  biei  gegen  3JTiffernad)f  fi^en, 
erlaubte  bem  (^afic  fogar,  in  bem  forgfam  gehüteten 
($()renfaa(  be0  i^aufeef,  in  bem  man  fid)  befanb, 
feine  ©djüij engrabenpfeife  anaugünben,  unb  atmete 
ben  ungetpobnten  Ouatm  beö  ^^abafef,  ber  aftertjanb 
(Erinnerungen  auö  ibrer  3ungmdbdben5eit  tpecfte,  mit 
:öe^agen  -  i^ujlfenanfdne  unb  ein  teifee^  IXrdnen  ber 
3(ugen  tapfer  unterbrücfenb,  wenn  bie  ^iabateftpolfen 
einmal  gar  su  bid)t  unb  aufbringlid)  über  ben  3^ifd? 
wirbetten.  3?Tit  ^erwunberung  fallen  bie  6tifter 
bee!  ^aufeei,  bie  auö  Derbfa^ten  ®o(brabmen  über 
fteifen  ^afsifraufen  in  ben  (Baai  binabfdjauten,  auf 
b<x^  :8i(b  3u  ibren  ^üfen:  ben  gemüt(i(^  rauc^enben 
@renabier  unb  bie  5^eibe  ber  atten  ^rdulein,  benen 
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bei  bcn  ör^df^fungcn  itjree-  ^otlee  bcr  kngc  3{benb 
fdjncHer  verging  ale  fonf!  eine  Öfunbc. 

Oben  Dor  XTiffernadjf  aber  entflanb  eine  p(ö^(id}e 
püufe  im  @efprdd),  unb  bie  t)eim(id}e  6orge  über 
boö,  ti?a0  bö«s  neue  3af)r  bringen  tperbe,  loue  in  ben 
bebdd)figen  ^Ifen  cfwöcs  ü?{e  eine  feife  :Sef(emmung 
öufii.  2öürbe  ein  3cif)r,  boö  unter  fo  mcrttt)ürbigen 
Ümfl:6'nben  begann  unb  getDifTermafien  aU  er|Ien 
25ofen  einen  tebcnbigen  6otbafen  von  ber  ^ront  in 
bügi  flilfe  ^oues  an  ber  6anff  Sfnnengaffe  gefd)icff 
t)atfe,  nid)f  ein  nod)  ernf?baftereö  ®effd)f  s^'Ö^n  ^^«^ 
bö^  Doraufgegangene?  iXRan  tjdffe  fid)  tebtjaft  ba- 
gegen  getpet)rf,  eftoa  ates  abergMubifc^  angefet)en  gu 
toerben,  unb  bod)  empfanb  eine  jebe  ber  ^ü>ö\f  in 
bem  drfdjeinen  beö  ©aflesJ  fo  ettoas'  n?ie  eine  23or« 
bebeufung.  :iöenn  man  nur  fid)er  getoefen  wdre, 
tt>ie  man  fie  fjdffe  auflegen  foden!  löagu  tarn,  ba^ 
met}r  a(fi!  eine,  in  ber  p(ö^(i(i^  eingetretenen  (StiUe 
ben  freies  mit  ben  3(ugen  überfliegenb,  mit  einem 
jdtjen  Örfdjredfen  merfte,  ba^  man  —  ben  gangen 
'Mmb  3U  iOreige'^n  am  ^ifdje  gefejTen  1:)ci>t\  füU 
barum  im  ndd)f!en  ^ugenbtid  bie  cdk  :Sron3e|)enbüte 
unter  itjrem  ^laejturg  mit  fi(bernem  (B(i)\<xQ  bie 
X'litternadjt  oerfünbete,  ergriffen  fid?  aHe,  wie  in 
piö^nd)er  (Eingebung,  gemeinfam  bei  ben  ^dnben 
unbt?ieUen  iid)  mit  after««fd)tt)ad)en,  gittern  ben  Ringern, 
h\^  bie  i(t)r  aufiigefd)(agen  haut,   ©er  Ö^renabier,  in 
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bem  ©(auben,  ba^  in  bcr  rü^rcnben  Haltung  feiner 
:iBirfinnen  iiä)  eine  ^aue^fiffe  aueibrürfe,  no^m  baran 
^ei(,  ettpoei  Derjlanbnie((o0  unb  fabe  in  ben  ßrnjf 
ber  übrigen  t?ineinfddb^tnb.  3dre  in  biefem  Stugen* 
i>M  ein  ^rember  gur  ^ür  ^ereingefrefen,  er  ^dfte 
meinen  Tonnen,  ba^  ber  ^reigf  ber  alten  ©amen  in 
einer  augenMicftid^en  :Sebrdngnifii  fid)  an  ben  '^tib- 
grauen  tiammere,  ber  it)nen  5^u^e  unb  3^rofl  miffeKe. 
3(Ifif  gleid)  barauf  toieber  Xeben  in  bie  ffarre  ^efte 
ber  ^dnbe  fam,  beg(ürftpünfd)fe  man  einanber,  unb 
^ier  unb  bort  umarmten  \\ä}  ein  paar  befonber0  Der» 
traute  ^reunbinnen,  o^ne  ba^  nur  eine  bie  bofe 
JOreise^n,  su  ber  man  ben  gansen  SIbenb  t)ereinigt 
öen?efen,  erü?d^nt  fiäüc,  jebe  in  bem  (E>(auben,  ba^ 
ber  bofe  Kmjlanb  t)on  niemanb  bemertt  toorben  fei. 
JOer  ©renabier,  treu^ergig  unb  ein  tpenig  ungef(^irft, 
brüdte  jeber  ber  atten  JOamen  bie  ^anb  unb  jtanb 
bann,  Per(egen  feinen  6d)nurrbart  stoirbetnb,  ba, 
otjne  3U  toiffen,  roaei  er  fd)icni(^era>eife  reben  ober 
beginnen  foHe.  60  tomifd)  unb  fonberbar  er  fxä)  in 
bem  Greife,  in  ben  er  hineingeraten,  oortommen 
motzte,  iie^  er  fid)  boä}  x\\ö)i^  t)on  feinem  :S>efremben 
merfen,  freute  fid?  oiefme^r  im  jlinen,  enMid^  eln^ 
ma(  einen  too^berbienten  Urlaub  au  genießen,  unb 
nai^m  fid)  Dor,  fic^  burc^  bie  alten  g'rdutein  in  ben 
lommenben  !Xagen  fo  tt)enig  tt)ie  möglich  in  bem, 
TPaef  er  für  Xebene(genu^  ^iett,  floren  gu  (äffen. 
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Ör  begann  baef  neue  3abr  benn  aud)  gang  mä} 
feinem  6inn,  unb  (ebfe  fo  unbeforgf  unb  teidjffinnig, 
aU  tu  jl(^  mit  ben  DSJTIffefn,  bie  i^m  feine  Xo^nung 
getPö^rte,  nur  mögtic^  machen  lie^  —  unb  flanb 
barum  fc^on  m^  einigen  'Xagen  \>ox  ber  :?IoftDenbig* 
feit  ben  alten  ^rdufein  eingugej^e^en,  ba^  er  fi(^  biö 
auf  ben  legten  Pfennig  Derau^gabf  t)abe. 

3um  (Stücf  ^atfe  bca^  neue  3a^r  bie  f(^ma(en 
©etbborfen  ber  alten  Öamen  buxd)  bie  Öinna^mc 
ber  ^iertelja^reisinfen  ein  tpenig  tpieber  aufgefüHt, 
fo  ba^  jie  in  einer  gemeinfamen  ^oHefte  für  i^n,  ben 
ffe  mit  jebem  3;ag  me^r  aU  i^ren  6(^ü^ting  be^ 
trachteten,  einigeei  &t\b  3ufammenbrad)ten,  woburc^ 
ber  @renabier,  erflaunt  über  ben  unertpartet  ^o^en 
:Setrag,  auci  affer  :5er(egen^eit  toar.  3)lan  ffaüc 
it)m  aber,  ijatb  im  ©(^erg,  bie  :Sebingung  gejteHt, 
ba^  er  mit  bem  &e\bz  fparfamer  aU  mit  feiner 
Xo^nung  »erfahren  foHe,  unb  fid^  Don  i^m  per^ 
fpret^en  (äffen,  bie  3(benbe  bei  i^nen  gu  Derbringen. 
Ö0  toar  babei  x\\d}i  fo  fe^r  i^re  fäb\\d}i,  ben  Xeidjt' 
finnigen  auf  foHbere  :XÖege  su  bringen,  afef  i^r  ge^ 
t)eimer  :©unfcib/  i^n  öfter  bei  \\d}  im  (Stift  gu  ^aben, 
um  i^n  nad^  ^ergenöluf?  pflegen  unb  herausfüttern 
8u  tonnen.  iDenn  barin  toar  ein  merttoürbiger  'XtSeü- 
ffreit  gtoifd^en  i^nen  entftanben,  ber  einer  treu^ergigen 
^omif  ni(^t  entbehrte.  3ebe  ber  Sitten,  bie  biei^er 
niemalei  (Sefegent?eit  gehabt  Ratten,  einen  ODlenfc^en 
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\n  VcUcucw.  unh  ^cvcn  ücIhmi  einfum,  \1\\\  unb  im- 
^lnrif^il^c^^  hübiiuictlotT»^»  unir,  füf)  in  bcm  plof^fid? 
v\iifi4ctiim1itiMi  O'^rciuibicr  eine  O^^dccjcntjeü,  jld)  ein 
uHMiio  fiu'  ^ot^  ■;u  i:nffi1)übiiicn,  iv<M<  ifjncn  oljnc  i<)rc 
ednilb  iHMu  XclHMi  ciiicnfinnic}  uorcnf^(i(fcn  ü)orbcn 
u\ir.  ;vi\iiilcin  .^ttocfcjcfcr,  bic  bcn  Urlauber  in  bcr 
iTiTcn  3cif  fo3ut\uien  für  fiä)  (>eanfprud}t  f^atfe  -  fie 
mar  bcä)  cic5cnf(id}  bic  l(rfad)e,  ba^  er  gefommen 
irar  -,  ixHir  babci  Idngjl  an  bie  ^eife  gefd?ot)en 
morbcn.  OTtan  brd'ngfc  fid?  bcö  ^JlorgeneJ,  faum  ba^ 
er  ce^  DcrlaiJcn,  in  fein  3ii^nier,  um  esf  mieber  in^ 
nanb  ^u  feigen,  hüv\lck  unb  pu^fe  Poppet  unb  ^e(m, 
icy^c  ihm  ?Jiitfage"  bie  beflen  6fü(fe  Dor,  Derforgfe 
ibn  mit  5\au(f)fabat  unb  ee«  gefd)at)  mef?rere  I>Ta(e, 
ba^  er  beim  :?lad?b<iufefDmmen  in  feinem  S'^inier 
ein  ^iiT(t)cn  auöge3eid}nef  guter  Siöövr^n  fanb,  ol)ne 
ba^  er  gecDuff  t?dffe,  ü?er  Don  ben  3ö>ölfen  bie  un« 
befannfc  :iBob(täferin  gett>efen. 

©a  gefcbab  ess  einegs  ^^ageö,  ba^  stt)ifd}en  g'rdutein 
^locfgefer  unb  S'rdufein  ^reibfer,  fo  Derfrauf  fie  bie 
ganzen  3abre  mifeinanber  getoefen  tparen,  ein  3^^' 
cDÜrfni?  cntilanb,  bcffen  unfdjulbige  i(rfad)e  niemanb 
anbers  a(e  ber  (5renabier  mar.  5rdu(ein  ^(ocfgeter, 
burrf)  bie  übrigen  mebr  unb  metjr  in  ber  Pflege 
Jbree"  (5o(baten  oerbrangf,  i?atfe  ibrer  S^reunbin  in 
einer  ^rf  müffer(irf?er  (Siferfud)f  ^orbaUungen  qc- 
macbt  bQ§  nz,  bie  fie  gut  genug  getpefen  fei,  ibr 
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:Setf  obsufreten,  nun  aud)  if)r  Xei(  an  ber  weiteren 
Pflege  bee;  ©renabicrö  Ijaben  tDoUe,  unb  nicf)f  ge* 
fonnen  fei,  ifjre  :Ked}fe  an  fdmt(id)e  übrige  £)amen 
bee!  6fiftö  abgutrefen.  -  ^Oiefe  ungett)of}n(id)e  unb 
gereiste  6prad}e  t}affe  ;5r<3U^ßJn  Freibier,  bie  fid)  be« 
fonbere  getroffen  füt?fte,  aufei  tiefte  oerfetjt.  6ie 
f}afte  f)ej^iger  erö)ibert,  af0  esi  fonf!  ifjre  2(rt  toar, 
ein  3ort  gab  bcai  anbere,  bie  ndd)uen  3imnier^ 
nad)barn  tarnen  f^inju,  tpottten  ben  6treit  fd?fid)ten 
unb  S'rüufein  ^(ocfgeter  gütfid?  sureben,  0(0  biefe  in 
mä)  größerer  Örregung  afgs  oorf^er  itjrem  fange  m- 
rüdge^attenen  Unmut,  ,M^  mon  fid)  in  if?re  perfön^ 
fid)en  "Sitd^k  eingemifc^t  f)aW,  oon  neuem  Xuft 
mad)te,  unb  fid?  fd?fie^fi(^  su  ber  :Sef)auptung  Der^ 
l1ieg,  ba^  nur  it)re  Slrmut  baran  fd}ufb  fei,  toenn 
mcn  fic  fo  tpenig  refpeftiere.  Sfufgs  tiefffe  befeibigt 
unb  empört  oerfie^en  barauf  aUe  anberen,  of}ne  nod) 
ein  :S5ort  su  ermibern,  bat^  3»nimer. 

ßin  paar  6tunben  fpdter  Derfud?te  3^rdufein  Xm^ 
eifen,  bie  burd)  itjr  Sfftcr  eine  fäxi  Sfutoritdt  im 
<5ciufe  ößtiD^,  ben  ©treit  su  fd?ti(^ten.  6ie  begab 
]\ä)  s»  J^rdufein  ^fodgeter,  hai  \k  um  Sfuftfdrung, 
unb  erf^aunte  nid?t  u?enig,  af^  ^rdufcin  ^focfgefer, 
\liiii  ba^  ünred}tc  ifjrer  33oru)ürfc  cinsufef?en,  nod? 
Dief  teibenfdjaftlid^er  in  if?rcn  ^fagen  tt>urbe,  unb  be^ 
fjauptefe,  b<\^  ^rdulcin  Freibier,  tt>ic  5rdu(ein  ^lenfc, 
'^rdulein  Xof)ufcn  nirfit  auetgcnommcn,  ganj  befonberef 
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aber  ^rdulein  6c^mi^,  eef  bie  gange  3^it  nur  t>arauf 
angelegt  t)dffen,  fie  bei  bem  ©renabier  burd)  aUtr- 
ffanb  3(nfpie(ungen  bßrabgufe^en  unb  ficb  8ugte((^  bie 
Pflege  unb  6orge  um  fein  3öobt  affein  angueignen, 
:ffienn  bie  anberen  fo  Diel  reici^er  feien  qU  fie,  unb 
e^  ji(i^  efwaef  foflen  taffen  tonnten,  ben  (Srenabler 
SU  pflegen,  fo  jinbe  fie  z^  beftoweniger  fd^ön,  i^r  bie 
einsige  ^reube  it)rer  alten  3^age  burd)  :jReib  unb 
vOTifgunft  SU  oergdUen.  ^rdutein  ^üreifen  fc^ütteUe 
SU  biefen  fonbcrbaren  3(nt(agen  erflaunt  ben  ^opf. 
iOa  fie  aber  nic^t  tt)ußte,  tt)ie  fk  bie  6ad)e  anbere 
ingj  g(eid)e  bringen  foHe,  (ie^  fie  in  aUen  Sintmern 
eine  3(nfage  b^rumgeben,  ba^  man  fid?  am  anberen 
X^Torgen  gu  einer  gemeinfamen  3(ußsfprad)e  im  ,/6aate'' 
sufammenjinben  möge.  6ie  redjnete  im  ItiHen  bo' 
mit,  ba^  a\k  :Seteifigten  nad?  burdjfdb^afener  Tiadfi 
rubiger  über  bie  3(nge(egenbeit  beuten  würben  unb 
bai  JJrdutein  ^(odgeter,  bie  fid?  entfc^ieben  weigerte, 
in  ber  ndd?ften  :flaä}i  nod)  einmat  toieber  mit  ^rdu* 
fein  Freibier  bati  "^Stü  su  teifen,  bie  tommenbe  ^(i(i)t 
in  ibrem  3ininier  gusubringen.  6ie  babe  ein  -Ciegefofa, 
baei  ficb  gans  gut  für  bie  :)Tad?t  werbe  einridbten  taffen. 
6e(ten  war  man  im  6tiff  fo  aufgeregt,  entsweit, 
oerdrgert  unb  beteibigt  sur  :)^ube  gegangen.  Obne 
3weifet  bitten  fajt  atte  gegen  g'rdutein  ^(ocfgeter, 
bie  ben  (Boibakn  für  fid)  attein  beanfpru(^te,  Partei 
genommen,   unb  ees  war  Doraus^sufeben,  ba^  jld? 
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^rdu(ein  ^locfgefer  toegen  if^rer  unöered)fen  Oöcr« 
tpurfe  eine  iDemüfiaung  toerbe  gefaHen  laffen  muffen. 

'XSixtiiö)  fdnb  om  anberen  DPTorgen  eine  einge^enbe 
Sfufiifprodje  ffaff,  bei  ber  eei  J^röiutein  ^todgefer  an 
^ortDÜrfen  unb  bie  übrigen  an  ßnfrüf^ung  unb  ^opf 
fdjüffe(n  nid)f  festen  tiefen,  biei  man  \\d)  tnbiid)  auf 
einen  :5orf(^(ag  ^raufein  Ctüreifen^J  einigte,  ben  6freif 
babüvdf  au£i  ber  3öe(f  s»  ff^öff^"/  M  jebe  ber 
©amen  für  einen  ^^ag  ben  Urlauber  aU  i^ren  be- 
fonberen  Pflegling  betracj^fen  unb  für  fein  :®o^t* 
ergeben  6orge  fragen  foHe.  ®a  nod?  gerabe  gmoff 
3^age  bie(  gum  3(b(auf  be«{  Urfaubef  übrig  waren,  tx- 
f(^ien  biefer  ürfeiffiifprud)  aften  aU  ein  Sfu^brurf 
fafomonifc^er  :®eigi^eit.  6d  tarn  jebe  gu  ibrem 
:Re(^f.  2(ber  am  meijlen  befriebigfe  esi,  ba^  Srdufein 
^fotfgefer  auf  biefe  :®eife  ben  6otbafen  nicbt  fdnger 
aU  ben  if)ren  unb  für  \\ä}  aHein  beanfprudjen  tonnte, 
unb  jebe  fd)(o^  jid?  J^rdufein  S^üreifenö  Sfnfidbt  an, 
b(i^  ber  Urlauber  ein  &cift  beef  (Stifteö  unb  ni(^t  ber 
einer  eingetnen  JOame  fei,  ba  md)  ber  ^au^orbnung 
niemanb  ba^  'JKzö:)i  fjabe,  ^reunbe  ober  2(ngebörige, 
möge  eef  fein,  wer  eö  toofle,  ates  (§^aj?  im  @tiff  su 
beherbergen. 

JDie  einsige,  bie  mit  ber  Öntfcj^eibung  nid^te 
weniger  aU  einoerflanben  war,  war  ^^rdutein  ^locf- 
geter.  :R<i(i}  Xage  ber  ©inge  blieb  i^r  aber  nidjtei 
anbere^J  übrig,  aU  ^id)  su  fügen  unb  jid?  in  fcb^edjt 
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tJer^altenem  SÜrger  beteibigt  unb  gefrdnft  auf  i^r 
3immer  surücfsugietjcn.  6ie  föl)  fid?  tpie  eine  ^er» 
rafene  an,  ber  boai  bifterfle  Unred)f  gefc^ei^en,  unb 
f)äik  bie  ^rdnf ung,  bie  it?r  nad^  il?rem  @efüt}t  sugefügf 
toar,  getDif  fo  halb  n\d)i  wieber  üemunben,  tpdre  i^r 
nid)f  ein  unertt)arfefer  Umflanb  gu  ^ilfe  gefommcn. 
3(m  anberen  Dlorgen  toar  ndnitid?  ber  (Srenabier, 
ber  Don  bem  t)eimtid)en  6treite  im  .<^aufe  nafürfid) 
nid)f0  erfat?ren  fjatfe,  ptö^Hd?  —  unter  preisgäbe 
feiner  festen  ür(aubgiö)od)e,  abgereifi:  —  unb  su  feinem 
Truppenteil  surücfgefetjrt.  Ör  i)aih  einen  :Slrief  gu« 
rücfgelaJTen,  ber  Don  S^rdufein  Xensner  gefunben,  gu* 
erfl  Don  ^rdufein  ^^üreifen  getefen  mürbe  unb  bann 
burc^  fdmtnd)e  3inimer  manberte.  (Bx  fpxad)  barin 
feinen  bßr3tid)fi:en  ©an!  für  affees  &i\h  auef,  ba^  er 
genoffen,  fe^te  aber  fd)atft}aft  ^ingu,  ba^  er  fid)  ben 
Dielfat^en  pflegebebürfniffen  ber  ©amen  nid)t  ge* 
mad)fen  füf}U.  :®afi(  su  Die(  fei,  fei  su  Die(  —  unb 
rt)m  feien  bie  guten  3;age  mirnid)  itißi  über  gemorben. 
ßr  t)offe,  ba^  man  it)n  niti^t  atei  einen  ünbanfbaren 
betrad)ten  merbe,  menn  er  einige  ^age  früfjer,  aU 
er  gered^net,  mieber  sur  ^ront  surüdfet)re.  ©abei 
t?abe  er  auö  bef^immten  (?)rünben  geglaubt,  einem 
?(bfd}iebe  auei  bem  :®ege  gelten  su  foften.  ßr  bante 
noc^  einmal  äffen,  bie  fid^  in  ber  mannigfadjften 
3eife  um  if)n  bemü^  Don  fersen  unb  münfci^e  bem 
6tift  unb  fdmtfic^en  J^rdufein  ba^  :Seffe . . . 
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©er  :Srief  mad?te  fetbf!  bk  Bauteilen  unter  bcn 
^ntldgerinnen  3^rä'u(ein  ^tocfgeferö  Derfi^ummen.  <Bo 
[(^mergnd)  egi  für  biefe  u?ar,  „it^ren  6oIbafen''  nun 
fo  unertDarfef  üottig  Derforen  gu  tjaben,  ein  fo  großer 
^riumpt?  toar  ber  :Srief  für  fie,  unb  ein  Örunb,  in 
ben  nd(l^|!en  Saugen  ben  ^opf  um  ein  paar  ^o\\ 
i)ö\)tx  ü\^  fonfl  SU  fragen. 

^on  bem  ©renabier  tjörfe  man  nad?  feinem  fUh- 
fd)iebe  nid}fö  mieber,  unb  eö  gatf  im  ©tiff  für  eine 
|Tinfd)u?eigenbe  Vereinbarung,  i^n  nid}t  toieber  su 
ertt)dt)nen.  ©ie  enff?anbene  Spannung  toar  freitid) 
nid?f  fD  batb  tpieber  gu  Dertpifc^en  unb  ertjielf  fid? 
fdnger,  aU  eö  fonf?  bei  ben  tteinen  :XJer|?immungen, 
bie  im  Sufammenteben  Don  3Kenfd?en  immer  einmal 
auftreten,  ber  J^att  gu  fein  pflegt.  SIber  bie  3^1^  ""^ 
h<x&  aftgetpo^nte  Xeben  rüdte  tro^bem  tangfam  aUeö 
a?ieber  in  fein  altgcmo^ntegJ  ^eleife,  unb  ba&  3at}r, 
bdi^  fetbff  im  Ötift  einen  fo  merltpürbig  friegerifdjen 
Einfang  genommen,  tpanbette  fid)  lieber  gu  ruf)igeren 
!^agen,  toie  man  fie  feit  altera  in  bem  befc^aulidjen 
aften  öaufe  an  ber  (Baxiti  Slnnengaffe  gett)ot)nt  toar, 
einförmig,  (auttoef  unb  unbetoegt,  toie  ein  fanft  be^ 
möffter,  ffifler  IBintertag. 
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3efu^  ber  SüngUng 

©eSunÖen  ettoa  '33Tarf  18. — . 

wo^l  für  (mmer  ge6reltef  ift,  boi  ber  bC(^ttrif(^en  P^antajte  ^ef< 
oon  neuem  reiche  ?anregung,  unb  unfere  ©roßten  l^abtn  ft^  an  bem 
Problem  «erfm^t.  ?7ttt  (^neu  tritt  i)ier  <5^arre(mann  mit  ber  gonjen 
Äraft  reifer  OTeifterfc^aft  in  aj)ett6ncerb.  Deber  -  mog  er  tele 
immer  jur  religiöfen  Srage  jte^en  —  roirö  »or  ber  tiefen  OnnerKc^feft 
unb  ber  ft^lic^en  &c6%t  ber  ^uffaffung,  Me  out  biefen  St&ttem 
fpriAt,  ouf*  tieffte  ergriffen  fein,  ©efpannt  folgt  mon  ber  intuitio 
erfaßten  bramat{f(^  aufgebauten  t>onb(ung,  bie  eine  ^timmwig 
fiiUer  ^reube  unb  fanffer  ^e^mut  ^interldgt.  &o  ^t  nec^  niemonb 
ben  jungen  3efu<  gefeiten, 

STäter  ber  Sugenb  i,T-":'^Äio^^: 

rTfai  ^erf  ragt  burc^  feine  lautere  3nnigfeit,  erquicfenbc  $erjen4« 
rodrme  wie  ein  (leiner  «belftein  leu(^tenb  au<  ber  $od)flut  ber  Cr« 
j^l^lungtftiteratur  hervor.  X)ad  i^erjbtut  eigner  Srlebntffe  burc^ftromt 
ben  Oioman  com  Anfang  hii  jum  ^((»tuffe.  3Der  ^ü^er  ber  füllen 
(Einfel^r  liebt  unb  feine  eigene  P^antafte  gern  bie  me^r  ober  tceniger 
'i)wtvcn  Seiten  feiner  <Sntn)i(flungM£mpfe  burc^f^weifen  Ifißt,  tcirb 
\c^  gern  von  e^arrelmann^  gutiger  ^anb  in  iai  tütid^  feiner 
bi<l)terif(^en  Sr&ime  entfuhren  laffen.'  $onnooerf<^  Äurier, 


s 


©e^.  ?H.  6. 
©ebunöen  'm.  10.—. 


©cligc  mrmut  W^ZT 

,23ei  ©cfearrclmann*  3Derf  ^at  man  ben  Cinbrucf  eine<  33«ume*, 
ber  ftc^  ru^ig  macbfenb  immer  reifer  entfaltet,  vietgefiattig  unb  boc^ 
oon  einer  inneren  ?Taturmacbt  eint)citli4)  gufammengel^alten.  3m 
©(Ratten  bfefe*  33aumei«,  bejfen  Sroeige  in  ben  ^immel  verlangen, 
ift  gut  tveilen.  X)a4  gilt  au(^  von  bem  foeben  erfc^ienenen  Dioman 
„eclige  ^Irmut".  ®ie  3bee  biefe«  »u<i>e«  »on  ber  feiigen  5lrmut 
mci<^te  mon  aU  trö'fienben  ©tern  über  alle  oufge^en  feljen,  beren 
23Ucfe  t>on  ben  33ittfvniffcn  ber  (Entbehrungen  unfercr  Seit  ju  Soben 
äejogen  roerben."  2Defer  Seitung. 

Ptbötipunöertmarf  fÄltSSt 

&ei).  etwa  OT.  6.—.    ©et.  etwo  m  10.—. 

«Gin  Ijerj^after  unb  gcfunber  ©eipt  toel)t  bur^  biefe*  33u<^,  unb  ein 
oufree^ter  5Jlann  fte^t  bal)inter.  (rr  i|t  mit  ben  2Dorten  ei)tv  fparfam 
aW  »erfAroenberift^/  er  moralijiert  unb  refleftiert  ni<^t/  er  ^ot  mit 
fl(f)erem  ©efül)l  an  ber  rechten  ©teile  nic^t  nur  angefangen  ju  erjagten, 
fonbern  —  tpa^  feltcncr  unb  fdj)tDieriger  ift  —  <aii)  aufeel)ßrt  .  .  . 

45eU)agen  unb  Älapng«  3«onat«^effe. 
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©fe  'SM  inß  2ebm  Sn."xÄ 

239  ©.    &ei).  etwa  m.  8.—.   ©eb.  etwa  Tl.  14—. 

«3«Dcrmann  tr(r(  fdnr  ^rruDr  ^abtn  an  Dfefrn  tiefnen  @efd)id)tnt, 
(ir  glric^ertreifr  Cur^  ü)Ten  dgenartigen  3n^ait,  icie  tur^  bte 
plofiffciK  'Darftrllung  frffelii,  ob  nun  ttr  &(bo(t  ouö  ben  blättern 
0ii<n,  ober  rom  (trnft  uni)  Xampf  2>etf  Srbentf  er2ä()lt  nfri»  oOcr 
moiürne  ^nrfDoten  auf  eine  @({)nur  grrd^t  (rf(()C{nen.' 

•Die  ijHlf». 

©efd^id^ten  au^  ber  "ßicf Bafge 

178  eeitcn.    ©efjeftet  OT.  1.50.    ©cbunöen  m  3.—. 

H&d)(irrrlm<xnn  bat  ba<  Oerj/  er  l)af  Mf  ffffe  Siebe  ju  6em  ormen, 
jid)  mf.benDen  Tclfe,  ba«  iratjrUef)  gebulbfg  In  SrCbfal  uitb  frc{)lfdj) 
h)  |>offnunfl  Ifl.  ^m  Uebfien  fetjt  er  p(f>  gu  ben  ßonj  Durgen  iter 
^  bell  ganj  ^Iten.  3mmer  pe{gt  SDarme  cu^  feinen  (leinen  ©e« 
ftbW)ten,  meift  gelingt  ti  tt)m,  ou«  bem  ©tein  einen  gc  «lieben 
Sunfen  gu  fcblagen,  ber  einen  ^ugenblicf  im  ^lltög  «ufturft  urb 
teuibtet  /  gern  fnüpft  er  an  ben  (Erinnerungjgauber  be<  5Deil)nod)t<« 
feftf*  an,  unb  Ijin  unb  wieber  treibt  ein  freunblid)er  Junior  fein 
©pleL'  93el^agen  unb  Älcpngi  37lonat«befte. 

SRunb  um  ©anft  ^nnen  fZ?^t 

fd)fd)ten.  269  Qeiten.  ©c^.  ^  5.— .  ©eb.  071. 10.— . 

,©«f<(>icl)ten  t>oU  ftiUer  feiner  Poc(!e  unb  von  bem  |)umor,  ber  t>tm 
Terfcffer  fo  fAon  ju  ©eji-bt  fie^t.  3n  einer  jener  engen,  oom  ©trom 
be*  ©rcßftattlebenö  abfeit^  liegenben  ©troßen,  uie  n  ir  (le  bcifpicW» 
nelfe  bier  in  ©ongig,  aber  aui)  in  onberen  alten  beutfcben  ©tobten 
ncd^  nielfad)  ^laben,  fpielen  pe  pd)  ob.  Ob«  ©efiaUen,  ilre  5ll.l.ig<« 
ere^niffe,  i^re  greuben  unb  Seiten  erbalten  £eben  unter  be*  ÄunftlerÄ 
funbig  f(i)fpfenber  ^anb  unb  benegen  und,  i>ak  «rir  fle  miterleben 
nnb  ni4)t  fo  balb  uieber  cergeffen.'       Äonfervatioe  aicnatifi^rift. 

©le  ipod^geit  in  ber  Picfbalge 

IHeptten.    ©e^eftet  m.  5.—. 

©«barrelmann*  T?icfbalgegef(bi<bten,  biefe  efgenarffge,  *>f IKg  in  (t(^ 
cbgefd)lcffene  5Pelt,  ble  un«  ber  ©id)ter  lieben  gelehrt,  entfielt  au(b 
in  biefem  ^eiteren  Sufifpiel  por  unferen  ^ugen.  vt  flnb  befannte 
©efialten,  bie  borin  bie  .gelben'  fvielen.  ©ie  ,Ocd)jeit'  ift  ein 
7rlf<fitii(f  im  beften  ©inne  Ici  ^orte*,  bat  au^  beim  £efcn  feine 
^irfung  n{(bt  »erfeljlt. 
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©er  gotöcne  Sioeig  ÄnSTiär 

Zibetlni.  9.— 13.5. 339  @.  ©e^.OT.5.-.  ©e6.OT.12.- 

,?nn  ber  ®efia(tung4fraft  unb  bor  JCennerft^aft  be«  ^Cftorffc^m  fff 
f(^er<  maCt  er  (n  bejau^ernben  9«*^^'"  DCe  fut)lf<^e  £an&Ä<!ft 
unt>  ttn  Prunt  r^mifc^r  JCun^  unb  ^erfc^toenbung.  Obtr  fciniHR 
!Bu4ie  liegt  Me  ^ef^e  eine«  Sefennfniffe«.' 

^amiuvgl^dftt  (Eorrefpon^cnt 

©te  ©otte^freunbin  ^oTeinT'iS 

heftet  3n.  5 .— .  ©ebunöcn  m  12  — 
«y<E(ne  ^d^  far6enpra(^f{0er,  ffefgränbfser  Sftber,  W( 
p<^  auf  Dem  buftern  ^fntergrunb  t>ti  14. 3a^r^unbertf  mft  frfMm 
Aberglauben  unb  feinen  Oejrenproaeffen  aBfpfeten.  ^(e  bfe  ÖctWbl 
ber  33urg  iangenflefn  ben  ^u^rer  ber  „Ac^er"  f^fi^f,  unb  vAt  htt 
jelotifc^e  33(f(^of  Ottmar  vom  6au(u<  3um  Pau(u<  »frb,  i>ttt  »M 
un4  fn  ^o(^bramat{f(^er,  von  b((^fer(f(^em  €(^t»ung  hf 
feelfer  X)ar|ic(Iiing  btti^M."  berliner  ^orgenicftMiis. 

©eft  i*  juerft  fie  fa^  ÄVi^a.^; 

©ebunöen  OT.  20.— 

„'^{efetf  f(^one  3bt>l(  mft  feinem  fragfft^n  Aulgang  {|t  ein«  tttr 
wunberooUften  3erfe  0feUerup<.  (Ein  ganjer  SieMfrfi^d'n^ Ift 
^fer  fn  bie  ©timmunglbilber  aui  X)re4ben  unb  aui  ber  ®ai^f(i|(ti 
(S<^n>eis  ^fneingqau6ert/  tiefe  ^e^mut,  tragffc^er  Si^merj  ocrM^ 
bem  Seman  fein  ounber6are4,  unoergeßlfc^e«  Aroma.  .  .' 

Aar^u«  &tff(fi(bcnbc. 

'Oag  ^ctltgftc  S:ter  S;;"?*o'Ä 

©e^cftet  OT.  5.—.  ©eSunDen  TU.  12.— 
^n  bfefem  festen  ^erf  gfängf  0fe((erup<  0effi,  blt  (e^fe  9e« 
f^rfinfung  obfireffenb,  mie  eine  0(or{e,  bie  Mnter  f^m  surficKKÄ 
CpiegeC  ber  TAenfi^Mt/  ben  ein  (ac^rnber  P^ilofopb  un<  oorM«/ 
Xompenbfum  ber  QlWltgefi^ic^fe,  bfe  ein  fa6eli>aft  ^iflfenber  (n  iomI 
&(unben  cnfroUty  ^Qerjeic^ni«  bei  (SeffierfibaQe«  ber  ^enfd^eM, 
ben  ein  efnje(<ier  fn  feltener  33e{)crrfc^ung  6ej)t|t:  niAt  tDenfger  9 
blcfe«  Miere,  ttidft  Vu^."  £{terarif(^e«  (bfi«. 
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9In  ht>r6Sr(>nii>  Vornan.  272&elUn.  &e^eftet 

-an  oer  vyrenje  <m.  5.-,  ©ebunöen  m  12.- 

VSt  frinrai  nnien  20erfe  fß^rt  uni  ®fellerup  in  ^fe  fter&e,  meer» 
Mn^nu^ttte  &<^$tt6e{t  frfner  bänffc^tn  ^efmat  ^unbrrKc^r  mb 
^MrÄe  ^Tlmfc^rn  firdf .  rr  in  rfnrm  ^(rfnflabtfb^U  nrSmrfnanbrr. 
Ofrifmip  jrfgf  H«^  (n  6rm  nmen  2Drrfe  oW  STlef jirr  rrail|Hfd>«r  ®or« 
^«fiiins  nnt)  fefnrr  lanbi^afüi^tx  ®4flbrrung. 

©e^fftet  m  8.—.    ©ebunöen  m  16.— 

M3n  (ireng  bramatffc^pm  ^uf6au  ftetgt  bir  Clonblung  rmpor.  3rbe 
«Mtalt  atmet  ^{rr«4)tr(t:  bfr  ^rKfeberffd^e,  fterbenbr  Tl&llttin,  ber 
rnirn^lolfene  3nüUer,  b(e  ftnnUc^r  unb  bo(^  fa(t  berri^nrnbe  ^fibl« 
ma0b  £fefe  unb  ebenfo  alU  TTebenftgurrn.  Sfne  brfitfenbe  &<^iDu(e 
Wtf^  fiter  ber  (£ri&^me."  Süartbarg. 

©ie^etttDanÖerer  frÄ©: 

©e^ftet  'm.  8 .— ,  ©ebunöen  OT.  15.— 

„1>er  ©ebanfe  ber  aOfeberaeburt  »^r^  »»orfn  (n  einer  fettfamen,  aufö 
feinde  gefc^lfffenen  ^orrn  oeranfc^aulfc^t.  Riefelten  ^enf^en,  bie  im 
ratfitmten  Altertum  atmen,  unb  bereu  Säten  unb  £efben  uni  ®)enerup 
;^<0t  -  wir  fe&en  j!e  juglef<^  alt  Berfonen  in  moöerner  3eit . . . 
Äari  ®jenerup<  33ö(^er  geV)6fren  mit  i^ren  un»ergÄng!f^»n  &i)Sn» 
Wt»n  ber  SDeltliterotur  an."  ©er  33a*enDurm. 

©ie  -Jpirtin  unb  ber  !^inhnt)t 

<?(n   arfaölfc^e«  Döpff.     2.  '2ruf(age.     137   ©eften. 

©e^eftet  OT.  4.—.    ©ebunöen  OT.  8,— 

^3Rt(  feiner  @(^a(f^aftigfeit  unb  fommerlic^em  93e^agen  oerfenft 
^  ber  7>f(^ter  in  biefer  nmnberjarten  Sietc^gefd^ic^fe  in  t>ai 
»Rt«r  «fRiftrimeerfonne  loarm  erglu^nbe  ^efrn  altgrie^f«^  S>M*"' 
fuftur.  XXe  ibpUifc^e,  (ett>egfe  ^anblung,  ba<  Q3er({eren  unb  lieber'' 
{biben  ber  ^Meufc^en  f(^5nen  &^lneu  unb  i^re^  treuen,  flogen 
«EDtrterd  Qlrfa*  fcffelt  immer  t>on  neuem."  ferner  3unb. 
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3?et-f  für  t>ag  2ebm  fZ^  \f^. 

©eheftet  'm.  12.—.    ©ebunöen  m.  20.—. 

.TKefe«  Q3u(4  bei  bänfft^n  t>ici)ter«  {ft  me^r  aU  ein  Unttrf^aUnngt* 
roman.  ©o  frjTflnb  ö(e  ^aiiMunfl  ffl,  fo  grDirgen  Die  ©d^il^en^ng 
Der  £rbmtffci)((ffa(e  i)frr  f|i,  t)ai  9rftf  an  Oem  Dioman  ftnD  txx^  Oir 
p^dofop^ifc^rn  &ffpr<i(6r  über  blt  Dinge  Dr<  Srkcntf,  Gber  6«< 
®erUfi)^  über  öa<  nbcrlrbentx.  JCünfiTerffcb  rin  ^Ttei^ertrcrf  nn^ 
geiftfg  ein  Cueü  relAer,  reifer  ©e&anfen,  ttfrD  Öiefer  üijomon  oüea 
Denen  ein  dvltbuit  fein,  Die  £eben  unö  ^e(t  tief  ju  erfaffen  fu<ben.' 

33erliiier  3}lorgen«3e{tung. 

OTaÖonna  ^ella  laguna  ^ÄC: 

fc^fc^te.     ©e^.  etwa  TU.  11.—.    ©cb.  etwa  TU.  18.—. 

(Ein  ganj  ant)er  ®efi(^f  »igt  biet*  einmal  t>et  fonfl  fo  tiefgrünOfg 
benfeiiDe  ^eif^er.  ^r  gibt  eine  Srjablung  %ltt>eneti{ci4,  Our^boBc^t 
von  Der  ganitn  &lut  unb  Pracht  Der  fto^en  £aguneiiflcbt.  (Si  fttib  fo 
fr6bK<b<  «ilDer,  erfi;lU  oon  ©bafcfpeoref(J)em  Öeifte,  Die  an  Dem  £efec 
DonibertPirbetn,  Dag  man  oermeint,  ein  ftafflf<i)e4  £uftfp{e(  ju  (cfen. 

Theodor  Birt 

5Tot)eUen  unb  £egent)en  au^  t)er»= 
ftungenen  Seiten  hl^n.^:il'9^\ 

.(Einer  unferer  beftenJtenner  De4  Qtltertum^  gibt  in  Diefem  am» 
fpred>enDen  ®erf  ,7?ooellen  unD  £egenDen'  aut  Der  ffiiti^iiftn 
£itcratur.  (Ein  jarter  3?eij  fene*  Iprif*  gepimmten  ©e(M  ^Smt 
out  Den  einjelnen  OTotipen  tinaüi  .  .  ,  T>lt  ©ef(bi<bten  fInD  In 
ibrer  fdyticbten  unD  Docb  t (äff if eben  &i)6ntftit  poUer  eigentfimlicber 
^erte.  Die  ti  perftdnDUcb  erf(beinen  (offen.  Dag  geraDe  in  fe^iger 
3e(t  Die  oerfonnene,  freie  Tivt  De«  '3l(tertum«  aieDer  ipacbgerufen 
aIrD.'  X)ie  Po(L 

^on  $ag  unb  Siebe  S'Är 

Seften.  296  eeften.  ©ebunDen  TU.  12.—. 
'Sbtiit  avi  Der  &egenip<trt:  ver  brauchte  fte  nic^  ^eute?  Tlwe  Ut 
I5bantafle  <ann  unt  beifen/  Durt^  fte  ftnD  trir  ,3e{tgeno|fen  «der 
3<{ten'.  ^ie  (ange  atmet  f(bon  Qtl1>  CDpfeuö  nitbt  mebrl  3i)n 
uuD  Den  alten  ?{e(bn  r  '2trib<meDe<,  D{om0  itäfaren,  por  oUcm  eiit 
jpoor  bo(De  (Sriecbinnen  au<  Der  gottfe(igen  ^eiDengrit  beieben  Meft 
Tlovtlitttf  Dem  grauen  ftaDe«  ^nD  fte  entriffen,  auf  Dag  fte  no^ 
(fnmal  fyxfStn  unD  Ueben,  lacbcn  unD  gro((en  nie  einft,  DabintranDefaiD 
bi  X»mi  Qkifen  oDer  auf  Den  tponnigen  3nfe{n  itt  ^ittefaneer^ 
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QRt***P<»f/,f/;^  ^'"  frobli'A  53ud>  fn  frnfter  Seit. 
<UimnQiUa  57.  b,«  71.  a:aufeiiD.  237enten 
mit  Q3u<6f(f)mu(f  oon  Paul  Öartmann.    &cb.  "OT,  5- — 

M^yf*  ^röiilxitttit,  iU  ^a«  l^udf  fülltet,  quillt  aüi  &<m  derben,  aber 
nat  Ktttt  (fl:  fte  firömt  aud  Ocm  rcfc^rn  derjrn  tlntt  et^ten 
9<4ter0.  Un»  ttad  onsolDct  fte,  madtt  fte  fdngKcOng,  füllt  ffe 
mit  fHtl  lru(^tcn{>«n  ^arbrn  unD  (äM  Ocx^  tief,  tief  au  ihrrm  &runi>« 
au^  tiat  gmf^e  ^nimtif  ^er  3e(t  Cn  oedmfiti^t  ittimliiin  ^luflf 
{ftternD  ©dterflCngen."  £eipj(ger  21ruefte  7la§ri<^t«iu 

Q\axxm(X)m  ©ebunocn  m  12.-- 

•©(*«  ?u(6  Ift  f(n  X)enf|tefn,  Ken  ft*  Her  tcföer  fo  früft  geflovbene 
r>((fefer  (elbft  grfr^t  ^t.  T>leie  abgtrunOrtrn,  fitnerW*«n  (Eqab'unscn 
ou*  (Erlebntffin  Der  legten  3»^'^  otmen  c*t  ^uffef*e  JCuit^. 
öfe  ^Dä'me  br«  ßJefüM«,  Me^dMsfeft  öe<  57lltre(6»n*, 
Ootf  fetne  ?taturgefü^(  poaren  fl(^  mit  reifer  ^ormgeftaMun^ 

*^u^  Derftungenen  OtunDen 

CfnefJsaenM.  300e.  ©e^.^?t.5— .  ©eS.'3n.lO.— 

©iefe  &amm(anA  mei^  unbetanntn  SRooeden  ifl  ein  ©pieflft  »on 
Sufe«  innerlich  fo  reic^m  £e&eit.  ©f-  führen  atti  xnm  5«{l  (n  ^uffetf 
luTcnöieit,  Da  er  aU  ©tünner  unö  X)r5n3er  mit  feln»n  „WcD(*ten" 
0an}  3unj^euCf(i>[a^t)  mit  Segetflentn^  erfüllte.  (Ein  fonniger  ^ummr 
De^  p»n  den  (Sr}ä^lun0en  aui  unD  tut  nni  Doppelt  top^  in  Der 
trfiben  Oegenvart. 

(^\i>>ii4^ti>  öeÖlAte.  6.  u.  7.  "^Tuflafle.  171  ©. 
Vy?OlCr)l?   ©eb.  m  6.—.     5Uue   ©eD(Ate. 

3.  u.  4. '5tuflagf.     150eeften.    ©ebunöen  m  5.40. 

ÖeClCge  Tlot.    2.  ^ujlogc.   149  @.   ©cb.  m  540 

„C[ar(  9ufe  ße^t  (n  oerDerfter  Stei^  unter  Den  fün^Deutfd^i 
Soritem.  &^en  Der  erfte  9anD  feiner  9eDi(frte  Heg  Den  unffnoSitaHit 
beflabten  X>(4>ter  erfennen.  X>le$e(bnif  (ft  no^u  oeKenDet,  Der 
3anber  Der  6pra^e  wirft  f<^n  beim  ^(en  £efrn,  bit  ^eioDie  De« 
9erfttf  ^t  etroa«  9eflri(f  mDe«.'  X>U  <^r{^(i«^  WM. 
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©unfel  über  preu§m  ITiÄ 

256  ©eften.  &eb.  etwa  OT.  18.—. 
$mo{  ,  tun  tfe  mog^c^en^c  ^Htif  btn  bmifmcn  TTo^M^nr  ^((((» 
bat»  "Ultfli  nei  nt,  ita^lt  für  feinen  neutflen  Xoman  eine  3(ft  t<0 
Tlle:  erflonge«  i  6  ^initrgrunti,  bfe  c$cr  Jn  i^-em  6tuTm  unö  ^anfi« 
i^cr  Ie{0enfd)af.((i)en9  fte^nung  negen  alte  tlberUeferiins  n  t»  Ojirtm 
X)ran0e  2U'U(f  iur  Ttotur  uni  $  ute  Mon6<tl  no^fte^t.  Vie 
»r  tÄuöe,  alle  53ert)dltni  e  fommen  ouf  Me  ©jenen.  Oefpen|)crif(b 
beleu&iitt  H  •  bcr  oltf  g  ilj  unb  ber  (Eifer  d  ijelner  PaMMen  Uegt  a(e 
ein  a6ent>rrt({d)c4  £i(i)t  auf  {^r.  S<  gtaut  f(^«n  ber  Sag  von  3en«. 

®ie  Seufe  auß  Öem  ©reifatate 

^n  ©uftao  ©c^roer.    219  ©.    ©eb.  ?Jl.  20.—. 

3vcti  3ouetnl)5fc  fm  ^oi,talt  unö  t(cf  (n  öen  ^^(dern  Me  0e» 
mnnbe  öer  Äöi  l  r  p,  b  ber  efnfame  (o<^upla%  Wefer  ^(i)tttn$r. 
Sin  vom  @;bi(ffa(  3  rfctta^ener  ftnbet  bort  3ufUi(^  unb  f>(ii^<s(f. 
3n  ftiUem  inneren  3Dr.  begang  wä^  er  hinein  (n  ba4  flarfe  Mittw 
f(i>entum  ber  Siouern  unb  il6^(er,  benen  (n  ber  QSergcinlamreft  efn 
eigener  tiefer  ®inn  iti  Zthtnä  aufgegangen  (ft.  6dj)rf er4  Koman 
i(t  tin«  «ef  befeeUe  ©ic^tung  von  fettener  ©(^nJ)eit. 

53ernb  ^ovmam  §r%tÄS'^: 

281  eeften.    ©cSunÖen  ^.  14.—. 

(Ei  iH  ein  33uA  ber  ©iiile  unb  5Ber{nnfrli«^ung,  ein  !8u(^,  bo<  t>#n 
opfe  freuCicier  Siebe  unb  Äünft.erffi.nfui^  erjä^tt.  ?lber  biefe  ©tft!« 
unb  ^bgemeffen^eit,  bie  über  bem  dtomane  liegen,  gleichen  o«r« 
I  filtenben  ©<j^(e{ern,  hinter  benen  ein  tiefi-ine  er  Xampf  brennt. 
TXii  fe^nfui^ii^e  CRin^en  unb  ^afttn  eine«  3flb|  uer<  iuh^  o«({* 
cnbctem  fünftte  if^*n  Olu^brucf,  na^  ber  &t,.a^^ltn:^  tiiui  7R  ffter» 
v>evtt4,  bei  bem  Xünfti  r  jur  ^rläf  ng  »erbe  unb  feine  inbrfinM^cii 
^linf^K  fHU  ma«^e.    (Eine  ®ei)ttfu(^t  na«^  fibcripinbenber  ©fiHe. 

^om  ^aume  ber  ^vUnntniß 

^on  Ißrof.  Dr.  §rf^  @<^uma(^fr.  275  ©eften.  ©r« 
bunöen  OT.  18.—. 

9  {%  ©(t)umü(^er  iet  groge  ^rc^Keft  ^mbnro«  unb  berjeftige  pntU 
^rnft  meiftcr  ^fin«  gef^frt  }u  unteren  oebeirtrt  b|mi  Mcnb«n 
X&i^Uttt.  3n  biefen  geifbollen  PNntaiim  unb  ©a((rcn,  bic  n«fe«rt 
unb  au<  feiner  gewait  gen  9  ru^arbeft  enl|lanben,  li,%t  er  nui  efmn 
3)i{<(  tun  in  fein  reic^e^  Dnnenlcbcn.  SfefgrfMnbcr  (En|l,  cbge» 
nirter  $umor  auA  in  ber  ©ofire,  ref^bii^terifA«  P^a  tafle  flbigm 
bicr  {u  einer  rollen  &pnpi)cnU  sufammrn.  9§  w^  ein  dgCMr 
Sauber  au<  biefen  Siattem. 
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^raftur  ^e^^vlehtn  unt)  iweifavhlg  geDrutff.  Q)c^eftet 
231.  6.—.    On  geöfegenem  CfnbanOe  m  8.— 

(Efncnrae  ffftlft^e  Profa^ft^tuttd,  dn  ec^te«  Jt{n6  fefntr 3?luf(, 
frfn^  ^fter  Mn(  t>o^  witbtt  ern^  t>o((  tiefer  SDa^r^eifen. 
««ERcftie  ^Mtanfi^imng  ^be  {(^  fn  meinen  ^orfc^rifhi^  gelegf,  mein 
^OtrbäUnUi  t»  0ott  Aommf,  U^  s>i((  (Euc^  ju  meinem  ^eilant)  fuhren. 
QfeiMfH  RKU^  er  Ch4  fro^  (n  f^waxun  SEagen." 

©a^  neue  ©efc^tec^t  Z?:ir„Z 

borg.    178©etten.    ©e^.  571.  5— .   ©eb.  m  10.— 

@^ol66org  f^t  (ier  ein  ^erf  voller  0tau6en  unt>  Sutunft^ 
Öffnung  ^efd^aff^:  einen  Sauemroman,  ben  man  ein  fo}{a(e< 
SauernibpK  nennen  fann.  &r}o(&(or0  melbet  von  einer  neuen 
^Bauerngenerotion,  tie  »on  mobernen  3been  crfa§t,  flol}  vmt  fli^tt 
f^rc  Sfluernart  «m^ 

©c^tparge  ©trauten  |°,ra7."Tr^" 

Sßofi).   330  ©eften.   ©e^.  5n.  5.—.  ©eb.  ^.  10.— 

Sftttr  (n  6en  etunben  Der  Vertiefung  ISft  ftc^  tie  grobe  ^irtficftfeit 
311  finin  6<^(e{er  auf,  hinter  a>el<^eflt  ti>ir  bie  ®inge  in  i^rem  3Defen 
tmb  f^r  SMi^ren  SrDeutnng  erMitfcn.  <&o  bat  tn  ^33erfaffer  »ie 
^enff^nunb  bai&tf^f)tn  bicfetf  mefap^pfifc^en  ^tomantf  ge* 
fe^!  Dm  ^Rftteipiinlt  einer  $anMung  von  atemlofer  «Spannung 
fte^  Orta  tüana^,  ein  ntibU^  Sudfer.  ^'on  i^r,  bem  gefatienen 
Sngrf,  ge^  ber  Ö<>6  8^*^  fi^nKirgen  ®tra^(en  au^. 

©a^  £ic^t  öet  Zeitnot  ''t'nll'^^ 

400  ©eften.  ©e^eftrt  m  7.50.  ©ebutiDen  ^.  12.— 

(Sin  Sttc^  bcr  Sat  Sin  m^nnli^er  3ug  geM  burc^  bat  0an}e,  eine 
Saift  am  Crittten  unb  ®c4ka(ten.  $>ic  Sprache  ifl  Wi^t,  abet  von 
groficir  €i^nbtft,  «n  £jtt<  unb  9renfm  gema^nrnb.  3m  ^ittei* 
pmH  b«<  9i«nan<  fu^tn  Ubitttt  unb  @o^n,  beren  @<(i(ffaU  unb 
6fcg  ber  fXt^  oerffinbef.  (Ein  e<^fer  nieberbeut^er  Oeimattfroman. 
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^on  Äurt  Sflf^er.    308  eeCten.    öeS.  'S].  8.—. 

.3ntf  $irf(i)bn'grr  l£aL  in  |rnnt  vom  CR<«fm>  nnb  $Qbrrfaüba<^ 
0rb<rf(r  un  f(i>i>  ffmm  litblidttn  Xtf[tl,  ^«r  pom  pirignrunimni  ^«btr 
Buri^lIolTrn  iriri),  ^  (rfr^t  un4  Der  fd)(tfif6r  XHdjtn:.  iit  indfntt  uii< 
»c<   -Lirfaffer«  fid^rrrr  6tift  tin  i>lA  oon  tirff^rr  ^irfuiig. 

9iiet>(rfc()U(ll'4K  3ntung. 

£)er  pta^  an  ber  ©onne  Sl5  ä'tJ 

branDenburg*  (5fe=  unö  Äolon(algefd)fd)tf.  Q3on  ft forg 
£ebfpI3.  323  efften  mft  Q3ucl)fd)mu(f.  ©f^jcftet 
W.  5.—.     ©ebunDen  'B.  10.—. 

,3n  einrm  Dto  ■  on  aui  Öw  3ett  6rf  &to%tn  Ärrfßr^n  tcix'-  «fti 
intrrrfante^  &tüd  &rf<i)i4tr  nitr  Ut,  mit  fo  flrmgcr  ^nlcbnuns 
an  Dir  uirflid)«  &rfd)i(^  e,  bog  Da4  !8ut)  tcckl  n  (|)r  altf  rinr 
ttntert)allenbe  £rftürr  Cfi,  unO  foth  iriebenim  fo,  bag  {xi4 
$f|'t  n'fi^c  Orn  frfjfrliibeii  Gang  i  rr  f  an  luiig  nid)!  (^mmt.  X)«r 
eil  prramrntv.  Uc  <£r}ai)ter  n>c{|}  bU  gum  &(i)lu6  }u  fpannrn  Hub 
u  belevren.'  ©er  3og 

f?^«'A  y^*.^^<«  Cm^yi,^  fffn  !?)amburger  CRoman 
4Jie  große  ^Oge  au«  Der  ^rcnio^enieH. 
•Con  föeorg  £e()fc(5.  281  eeiten  ©el)cftet  Q)t.  5.—. 
ÖcbunDen  OT.  10.—. 

3n  r  unBerpoll  bit^tfrlf«^  0pf(boufrn  33nt)frn  girf  ef  ba<  gf 
f  <(b  tici)f  ®rfd)rbni  rinn  rrrfßr.y fd)'  e  m  Sri  am  Srirr  oorfib«r : 
6fr  j!  feiiDf  ©L  ng  Crt  Äcfofo.  Der  Ql  ft.iefl  unB  ©turj  37o  cleon«, 
(Engl  n&  ?vf.(fjld)tflcf)yirril  in  ^ampf  um  i  te  e  genen  Diitereffen  i.nb 
t\i>ll(S)  X>eiitf*lan  «  Crftar  uiig.  721.  n  f  nute  trejteiib  SeljfeW 
S^oiuun  tiat  ^0  t  £ieb   i  uf  Den  ^au  burger  Jtaufmann  be^cc^-nu 

©a^  ©lücf  in  Öcr  ©acfgaffe 

CRoman  oon  ^ermann  .Ätirg.  6.— 10.  Saufend,  ©es 
beftet  OT.  5.—.     ©ebunDen  OT.  12.—, 

,X)fr  3auber  gerubfamer  ©tunPen  unb  bJe  irü  bevoll«  ^nmif  «nt) 
^ebagiid)feit  einetf  feiigen  altpöte  ti(^en  ^leinftai lebend  brimeln 
u  6  .  {iiter  bun  en  ^  u^enfd  riben  unb  lapen  ejbii  t  gen  föorb  nrn 
on  .^.  .  T>te  gobel  btcf  f,  n  f  t  rcjfer  OTeit»e  fAafI  gejtcltetrn 
t  tfiif  £ebrii«  «rj  blt  i  n<  ben  nrlr  f  af  lieben  Qlu  (lieg  dner  gamiUe. 
■ate:  üb.T  a  1-"  3r  (f<f>  n,  tno  HAen  tu  Hie  i  bi  i  eine  ?)eite:* 
feil  eine«  "Didjtcr«,  ter  feine  ^ugen  a.  ^pi^treg*  ©f  alte  ,  eine 
O.  rn  an  771.}  xM  ^Ictmcboren  at  iranf  unb  in  bor  ^acfgo^e 
i>oii  JJlauer  }u  'Sia  er  rin  CRofen>iriplnbe  fiblang,  ouf  bem  b.r 
f  etil  ifd^e  ^mor  feilldn;  rtafi  bi"  »nb  bergaufrl ,  bi.^  er  in  &{e 
^amman  unb  der}.n  .  (iltfiicl^er  Suben  unb  Släb^cn  fcttüpft.* 
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